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EDITORIAL

Dacã aº fi vrut sã mã nasc într-un alt popor, atunci acesta ar fi fost 
poporul polonez. Dar cum nu vreau, tot ce pot sã fac, este sã încerc 
sã prezint celor printre care m-am nãscut spiritul polonez în a cãrui 
admiraþie mã aflu. În cazul de faþã, „Scena.ro” strânge în Dosarul 
„Teatrul polonez în Anul Grotowski” mai multe intervenþii care explicã 
cum este aplicat spiritul polonez în creaþia pentru scenã ºi care sunt 
rezultatele obþinute prin curajul asumãrii riscurilor estetice, prin 
curiozitatea de a descoperi alte culturi ºi prin implicarea fãrã ezitãri a 
oamenilor de teatru, de culturã în general, în modelarea societãþii. 
Articole despre marele trecut teatral polonez vin de la Mirella 
Patureau („Tadeusz Kantor sau Valsul cu moartea în camera obscurã a 
memoriei”), Anca Mãniuþiu („Paradoxul polonez”), Ionuþ Sociu („Ulica 
Wielopole”), iar prezentul e radiografiat de George Banu 
(„Warlikowski: nãscut din «lacrimile Kremlinului»”), Vlad Massaci 
(„Prima impresie”), Iulia David („The World as a Place of Truth”), 
Jaros aw Godun („Noul teatru polonez - un teatru al trãirilor 
personale”) ºi subsemnata („Cum l-a dus Grzegorz Jarzyna pe 
Macbeth sub podul Brooklyn”). Invitatul special al revistei este Dariusz 
Kosinski, profesor la Universitatea Jagiellonã din Cracovia, la Catedra 
de Teatru a Facultãþii de Filologie Polonã, o somitate în materie, care 
va prezenta în curând ºi o conferinþã în cadrul Festivalului Naþional 
de Teatru. Recent, în Polonia a apãrut sub semnãtura sa volumul 
„Grotowski. Ghid” despre care autorul spune cã „nu se doreºte a fi nici 
o monografie, nici o biografie, nici o istorie exhaustivã a vieþii ºi 
operei eroului sãu, ci mai degrabã o colecþie de informaþii esenþiale ºi 
indicii care pot sluji unor cãutãri personale”. Cartea lui Dariusz 
Kosinski este „o invitaþie în spaþiul creat ºi locuit de Grotowski, 
prezentat printr-o bogãþie de informaþii privind personalitatea 
artistului, oamenii cu care a colaborat, evenimente marcante, date, 
proiecte ºi vise, triumfuri ºi eºecuri, de asemenea printr-o expunere 
sinteticã a studiilor celor mai importanþi cercetãtori ai operei lui 
Grotowski”, iar articolul publicat de „Scena.ro” este o bunã 
introducere în subiectul pasionant numit „Grotowski”.
Dar, mai presus de ceea ce aflãm despre personalitãþi teatrale 
poloneze de ieri ºi de azi, cred cã am putea învãþa din toate aceste 
intervenþii cum reuºeºte cultura sã impregneze straturile profunde ale 
unei societãþi, întãrind fibra acesteia, construind-o din interior, astfel 
încât sã nu fie ameninþatã de fisuri la orice val mai puternic. Prin 
teatru (mai bine zis ºi prin acesta) societatea polonezã ºi-a construit 
un profil care o face unicã între þãrile est-europene. 
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Cum nu ne numãrãm deloc printre 
aceia care cred cã teatrul european ar 
avea mai multe de spus decât cel 
american, suntem onoraþi sã 
publicãm în premierã fragmente 
dintr-un remarcabil eseu semnat de 
celebrul regizor american Richard 
Schechner, teoreticianul 
performance-ului. Subiectul eseului 
este mai mult decât incitant, 
Schechner argumentând de ce vede 
momentul cunoscut de întreaga lume 
cu numele de cod  9/11,  atacul 
terorist asupra turnurilor gemene din 
New York, ca pe un exemplu de 
performance. Richard Schechner va fi 
prezent la Bucureºti pentru ediþia 
2009 a FNT, ocazie cu care va susþine 
trei zile de conferinþe ºi va participa 
la lansarea volumului „Introducere în 
teoria performance-ului”, din care vã 
prezentãm acum fragmente.
Cu un ochi spre ceea ce a fost o varã 
extrem de fierbinte pentru teatrul 
românesc, vã povestim despre 
succesele acestuia prin interviurile cu 
Anamaria Marinca (luat chiar în 
timpul seriei de spectacole cu 
„Psihozã 4:48” de Sarah Kane, 
prezentate de actriþã la teatrul Young 
Vic din Londra, în iulie), cu Tompa 
Gábor ºi Visky András (care explicã 
succesul spectacolului „Naître a 
jamais” prezentat tot în iulie de 
Teatrul Maghiar din Cluj în secþiunea 
Off a Festivalului de la Avignon ºi 
invitat ulterior de cãtre 21 de teatre 
de limbã francezã), dar ºi prin 
reportajul despre prezenþa 

rãsunãtoare a spectacolului „Faust” în 
regia lui Silviu Purcãrete, la Festivalul 
de la Edinburgh, în luna august.
Cu alt ochi spre ceea ce vine în 
stagiunea 2009-2010, vã oferim în 
numãrul 4 al „Scena.ro” informaþii în 
avanpremierã despre viitoarele 
producþii ale teatrelor româneºti. Nu 
e de ratat nici originalul Profil 
construit de Ciprian Marinescu 
teatrului independent din România, 
prin punerea faþã în faþã a doi 
„patroni” de teatru, unul din 
Bucureºti, cu cea mai mare „vechime” 
în domeniu, celãlalt din provincie, 
mai nou sosit în peisajul teatral, dar 
plin de entuziasm. 
Nu e un an în care sã avem multe 
motive de entuziasm, date fiind 
dificultãþile financiare care îi 
afecteazã pe toþi producãtorii de 
teatru, dar nimic nu poate face sã 
disparã, totuºi, entuziasmul provocat 
de noile descoperiri care ne aºteaptã. 

Entuziasmul 

The Enthusiasm of the new discoveries

The Folder on Polish theatre is the center of the fourth issue of 
Scena.ro magazine and it includes topics on past and present 

debates in the theatre production and theory. In this issue one can also 
meet Richard Schechner with an amazing essay about the events 
happened on 11th of September 2001. Actress Anamaria Marinca 
confesses about missing the stage after three years of movies, Tompa 
Gabor and Visky Andras talk about the success of Hungarian Theatre 
from Cluj to Avignon OFF, and Mihaela Michailov writes an enthusiastic 
presentation about the state of normality in the program of UK 
training for playwrigting. Cristina Modreanu manages to identify in 
every topic mentioned here and in the others as well the enthusiasm 
provoked by new discoveries.
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Members of the audience, something is going on

At the beginning of the fall and the opening of the theatrical season, Scena.ro offers you a short and concise picture about what will be produced this 
season in Romanian Theatres. The season already begun in Timisoara, on 5th and 6th of September, with a double premiere signed by Victor Ioan Frunza 

to Hungarian State Theatre: „June” by Zoltán Egressy and „Rosencrantz and Guildenstern are dead” by Tom Stoppard. In Bucharest, National Theatre already 
presented to the audience “All my sons” by Arthur Miller, directed by Ion Caramitru. Silviu Purcarete is rehearsing in Comedy Theatre  a play by  
Labiche, Alexandru Dabija directs at Odeon Theatre a show after Shakespeare, Radu Afrim will present in Piatra Neamt “Herr Paul” by Tankred Dorst and 
Andryi Zholdak is already in Sibiu working “Turandot Princess” by Carlo Gozzi, this show will have the official premiere during the 19th Edition of Romanian 
National Theatre Festival.

Un lucru e cert: din informaþiile primite de Scena.ro, 
stagiunea 2009-2010 s-a deschis la Timiºoara, pe 5 
ºi 6 septembrie, cu o dublã premierã semnatã de 
Victor Ioan Frunzã la Teatrul Maghiar de Stat: 
„Iunie” de Zoltán Egressy (premierã absolutã) 
ºi „Rosencrantz ºi Guildenstern sunt morþi” de Tom 
Stoppard. Ca de obicei, regizorul a lucrat cu Adriana 
Grand pentru scenografie ºi Cari Tibor pentru 
muzicã. Protagoniºtii spectacolelor sunt Katona 
László, Balázs Attila ºi Bandi András Zsolt, primul 
fiind unul dintre actorii preferaþi ai lui Árpád 
Schilling la Teatrul sãu Kretakor din Budapesta. 
Spectacolele sunt reprogramate pe 28 ºi 29 
septembrie. Teatrul de Stat din Arad a fost ºi el pe 
aproape – pe 6 septembrie aici a avut loc premiera 
cu „Dansez pentru nimeni” de ªtefan Caraman, în 
regia lui ªtefan Iodãnescu. Dar tot Timiºoara pare 
cel mai activ oraº din þarã. La Teatrul German de 
Stat activitatea nu s-a oprit nici în varã, actorii participând la prima 
ediþie a unei ºcoli coordonate de Nikolaus Wolcz, fost membru al 
trupei teatrului, acum profesor la Columbia University din New York. 
Stagiunea se anunþã plinã de evenimente: primul dintre ele este 
„Goethe – Lenau – Faust: explorarea unui mit”, creat pe texte de 
Johann Wolfgang Goethe ºi Nikolaus Lenau. Este vorba despre prima 
coproducþie a Teatrului German de Stat Timiºoara cu Teatrul de Stat 
din Bruchsal (Germania). Spectacolul, care poartã semnãtura 
regizoralã a lui Carsten Ramm, directorul Teatrului din Bruchsal, va 
putea fi vizionat la Timiºoara începând cu luna septembrie, iar 
premiera oficialã are loc la 1 octombrie 2009, în prezenþa unei 
importante delegaþii din landul Baden-Württemberg. Tot în aceastã 
stagiune ies în scenã spectacolele „Comedie pe întuneric”, de Peter 
Shaffer, în regia lui Zeno Stanek, din Viena, (12 decembrie 2009), iar 
Christiane J. Schneider, de la Teatrul Naþional din Mannehim, va 
monta „Aºteptându-l pe Godot“, de Samuel Beckett (premiera: 20 
februarie 2010). Alte douã spectacole vor mai fi puse în scenã pânã la 

Spectatori,
vi se pregãteºte ceva

finalul stagiunii 2009/2010 de 
regizorii Michael Bleiziffer, din 
Regensburg, ºi Radu-Alexandru Nica, 
din Sibiu. Timiºoara e singurul oraº 
din þarã care ºi-a trecut în programul 
acestui sfârºit de an un eveniment 
dedicat Revoluþiei Române, 
eveniment la care vor participa actori 
de la toate teatrele ce-ºi au sediul în 
clãdirea unde a izbucnit Revoluþia 
Românã. Pe scena Naþionalului din 
Timiºoara se vor juca spectacolele 
aflate deja în repertoriu, teatrul fiind 
implicat cu toate energiile în 
renovarea Sãlii 2 care e pe cale sã 
devinã un spaþiu ultramodern, cu o 
scenã transformabilã în funcþie de 

montare. Primele noi spectacole se 
anunþã pentru ianuarie: e vorba 
despre „Revizorul” de Gogol, regia 
Petru Vutcãrãu (premiera ianuarie 
2010), „Romeo ºi Julieta” de 
Shakespeare, regia Rahim Burhan 
(premiera martie 2010) ºi „Suntem 
happy!” de Alan Bennett, regia Petre 
Bokor (aprilie 2010).
Revenind în Capitalã, „fruntaº” pare 
sã fie Naþionalul, care a prezentat 
deja la ora lansãrii acestui numãr al 
revistei premiera cu spectacolul „Toþi 
fiii mei” de Arthur Miller în regia 
directorului Ion Caramitru, cu Victor 
Rebengiuc ºi Sanda Toma în rolurile 
principale. Urmeazã premiera cu 

Nu putem sã ne abþinem: ridicãm un colþ de cortinã (chiar ºi acolo unde s-a 
renunþat la clasicul element de scenã) ca sã vã spunem din timp ce vi se 
pregãteºte pe scenele din oraºele unde locuiþi, în stagiunea 2009-2010. 
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„Tectonica sentimentelor” de Eric 
Emanuel Schmitt, în regia lui Nicolae 
Scarlat. Evenimentul stagiunii se 
anunþã a fi spectacolul cu „Tartuffe” 
de Molière, cu Horaþiu Mãlãele în 
rolul principal ºi, mai ales, în regia lui 
Andrei Belgrader, regizor emigrat cu 
mulþi ani în urmã ºi cu o 
impresionantã carierã de televiziune 
în SUA. Anul trecut, Belgrader a 
reuºit sã-l „extragã” din mecanismul 
hollywodian pe John Turturo ºi l-a 
distribuit în „Sfârºit de partidã” de 
Beckett la Brooklyn Academy of 
Music, unde spectacolul a înregistrat 
un remarcabil succes. 
Un alt fel de reîntoarcere va avea 
Silviu Purcãrete: e vorba despre o 
revenire în Bucureºti, unde cel mai 
cunoscut regizor român nu a mai 
montat de multã vreme. L-a convins 
George Mihãiþã, directorul Teatrului 
de Comedie, care a fost ºi distribuit în 
viitorul spectacol alãturi de Dorina 
Chiriac ºi Horaþiu Mãlãele (unul 
dintre cei mai ocupaþi actori în 
aceastã toamnã). Titlul ales: „Femeia 
care si-a pierdut jartierele” de Eugène 
Labiche (premiera va avea loc pânã la 
sfârºitul anului). Tot la Comedie, 
urmãtoarea premierã e programatã 
pentru începutul anului viitor – e 
vorba despre un dublu spectacol 
Ionesco, „Cântãreaþa chealã” ºi 
„Lecþia”, regia Victor Ioan Frunzã.
La Odeon, septembrie va fi marcat de 
o premierã semnatã de Alexandru 
Dabija, cu titlul provizoriu „Pyram ºi 
Thisbe” dupã W. Shakespeare, urmatã 
de „În container” de Constantin 
Cheianu, în regia lui Cristian Ban (la 
debutul sãu în Bucureºti) ºi o piesã 
de Hanoch Levin în regia lui Radu 
Afrim. Douã proiecte câºtigãtoare la 

concursul „Tineri regizori - texte 
contemporane”, lansat stagiunea 
trecutã vor fi produse în 2010 (regia 
Mariana Cãmãrãºan/Alexandra 
Penciuc ºi Alex Mihail), iar în perioada 
20-23 octombrie 2009 va avea loc 
evenimentul „odeon.art 5 - Zilele 
Culturii Israeliene”, organizat în 
parteneriat cu Ambasada Israelului la 
Bucureºti.
Teatrul Nottara anunþã pentru 
primele zile din octombrie premiera 
spectacolului „Opera de trei parale” în 
regia Dianei Lupescu (spectacol care 
se repetã de atâta timp încât toatã 
lumea are senzaþia cã l-a vãzut deja), 
din impresionanta echipã de lucru 
fãcând parte Helmut Stürmer (decor), 
Lia Manþoc (costume) ºi Florin Fieroiu 
(coregrafie), precum ºi mare parte 
dintre actorii teatrului. Vor urma, tot 
în octombrie, un spectacol de Petre 
Bokor ºi „Aniversarea” de Thomas 
Vinterberg ºi Morgens Rukov, în regia 
lui Vlad Massaci.
Cum spuneam, Horaþiu Mãlãele chiar 
nu-ºi vede capul de treabã: la Teatrul 
Mic el va regiza spectacolul „Maºina 
cu potenþial comic” de Alan 
Ayckbourn, dar nu înainte de 
premierele cu „O casã care nu-i 
fãcutã sã stea în picioare” de 
Tennessee Williams, regia Florin 
Fãtulescu ºi „Trei gemeni veneþieni” 
de Antonio Matiuzzi, regia Nona 
Ciobanu. La Foarte Mic se pregãtesc 
în octombrie spectacolele „Blocaj în 
trafic” de Bogdan Costin (piesã 
descoperitã de dramAcum), regia 
Diana Iliescu ºi „Si tu mourais...” de 
Florian Zeller, regia Carmen 
Vestemeanu.
Din nou Victor Ioan Frunzã la Brãila – 
cu spectacolul „Identitãþi”, dupã 

Dumitru Solomon, care va deschide stagiunea pe 27 septembrie, 
urmat de „Herr Paul” de Tankred Dorst, regia Mariana Cãmãrãºan ºi 
Alexandra Penciuc. Aceeaºi piesã a fost pregãtitã de Radu Afrim la 
Piatra-Neamþ ºi va deschide stagiunea Teatrului Tineretului pe 26 
septembrie (gãsiþi deja song-uri pe youtube!). Pe scena nemþeanã va 
urma apoi o premierã semnatã de Alexandru Dabija: „Cu dragostea 
nu-i de glumit” de Alfred de Musset. La Teatrul Ariel din Tg. Mureº, pe 
lângã spectacolele pentru copii continuã programul „Underground” 
care împlineºte anul acesta 10 ani de existenþã, aniversare marcatã pe 
1 octombrie prin „Underground Nonstop” – 24 de ore de teatru, 
conferinþe, lansãri de carte (unde s-ar putea sã vã întâlniþi ºi cu 
revista „Scena.ro”). La Teatrul de Stat Oradea, secþia românã, 
monteazã Petru Vutcãrãu („Uciderea lui Gonzago” de Nedealko 
Iordano), Vlad Massaci („Copilul acesta” de Joël Pommerat) ºi Chris 
Nedeea („O noapte furtunoasã”), iar la Odorheiu Secuiesc tânãrul 
regizor Zalán Zakariás („ªi cu violoncelul ce facem” de Matei Viºniec), 
aici evenimentul promiþând sã fie însã musicalul în premierã absolutã 
scris de Tibor Cári dupã Shakespeare – „Visul unei nopþi de varã” 
(regia Emese Szabó).
Spectacole eveniment se pregãtesc ºi la Cluj: la Naþional va avea loc 
premiera oficialã cu „Cântãreaþa chealã”, în regia lui Tompa Gábor, un 
remake al spectacolului care l-a fãcut celebru pe acesta în teatrul 
european, dar ºi o nouã producþie semnatã de Mihai Mãniuþiu dupã 
Erofeev. La Teatrul Maghiar va descinde din nou Andrei ªerban, iar la 
începutul anului viitor celebrul regizor european Mathias Langhoff. 
Nu în ultimul rând, Naþionalul sibian, complet repliat dupã turneul de 
succes de la Edinburgh cu „Faust”, pregãteºte o nouã loviturã: 
„Prinþesa Turandot” dupã Carlo Gozzi, în regia lui Andryi Zholdak. 
Premiera oficialã va avea loc în cadrul celei de a 19-a ediþii a 
Festivalului Naþional de Teatru (31 octombrie-1 noiembrie), cel mai 
important eveniment al acestei toamne teatrale (detalii pe 
www.fnt.ro).
                   REDACÞIA 

Toþi fiii mei, regia Ion Caramitru // foto: Augustin Bucur

Femeia care... // foto: Corina Constantinescu
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În 2004 a câºtigat Premiul Bafta pentru serialul de televiziune „Sex 
Traffic”, iar apoi au urmat numeroase premii ºi nominalizãri pentru 
importante distincþii peste tot în lume. Debutul ei a avut însã loc în 
teatru, care a rãmas o pasiune constantã. În aceastã varã, Anamaria 
Marinca, acum stabilitã la Londra ºi consideratã deja un star de film,
s-a întors pe scenã cu piesa „Psychosis 4.48” de Sarah Kane, în 
regia lui Christian Benedetti, la Teatrul Young Vic din Londra. 
Actriþa cu cel mai mare succes din generaþia ei declarã cã viseazã sã 
joace Cehov ºi cã nu e ceea ce se cheamã o „mulþumitã”.

„Am revenit la teatru dupã trei ani de film:

îmi lipsea scena”

Anamaria Marinca:

de filmat ºi ochiul regizorului? 
Îmi lipsea scena – scândura, cum 
spunem noi – de aceea am ºi revenit la 
teatru dupã trei ani de …film. Mi-ar 
plãcea sã joc Cehov la un moment dat. 
ªi Edward Bond. Beckett. Nu-mi 
doresc neapãrat roluri principale, mai 
degrabã piese importante pentru mine. 
Teatru antic. Nu ºtiu, sunt atât de 
multe ºi atât de puþin timp… Acum mi 
s-a fãcut din nou dor de film. Of, nu 
mã pot hotãrî… 
Faci parte din generaþia care era 
în ºcoalã când a avut loc 
schimbarea de regim din 1989, 
generaþie al cãrei imaginar este 
încã marcat de acea perioadã (vezi 
filmele unor Mungiu, Mitulescu, 
etc). Cum þi se pare cã face faþã 

societatea româneascã adaptãrii la 
democraþie ºi civilizaþie?
Nu cred cã sunt în mãsurã sã-mi dau 
cu pãrerea despre societatea 
româneascã, pentru cã nu trãiesc în 
mijlocul ei de câþiva ani. Din afarã, e o 
societate paradoxalã. Unele lucruri mã 
surprind, întristeazã, altele mã amuzã, 
multe mã emoþioneazã. Încã suntem 
naivi din punct de vedere politic. 
Uneori cred cã am uitat de ce au murit 
oameni acum 20 de ani.
Dacã faci o proiecþie de viitor, 
unde te vezi – altfel spus, te-ai 
întoarce sã locuieºti în România? 
Totul e relativ. Poate cã da, poate cã 
nu. Atât timp cât România va fi în 
centrul lumii mele, nu va fi foarte 
important dacã locuiesc în altã þarã. 

Un interviu realizat de Cristina MODREANU

Dupã cinci ani de la 
momentul în care te-ai lansat internaþional, 
ritmul tãu de lucru este acum de trei, patru filme pe 
an. Eºti mulþumitã de cum aratã cariera ta în acest 
moment? Ce alte þinte þi- ai propus pentru anii care 
urmeazã? Ce proiecte conturate ai deja?
Nu am o strategie precisã, întâmplarea joacã un rol foarte 
important în viaþa mea – artisticã ºi personalã. Nu sunt o 
„mulþumitã”… în sensul cã mã frãmântã întrebãri. Am 
îndoieli în multe privinþe. Nu îmi fac planuri de viitor, 
încerc sã mã concentrez asupra prezentului. În octombrie 
încep un film care se numeºte „Look Stranger”, iar în 
decembrie urmeazã sã filmez la un proiect francez, „Un 
nuage dans un verre d’eau”… Amândouã sunt filme 
independente.
Cât de importantã a fost pentru cariera ta decizia de 
a te stabili la Londra? Ai un agent? Cum 
funcþioneazã acolo un actor profesionist? Care sunt 
avantajele ºi care sunt dezavantajele – dacã existã – 
faþã de firava „industrie” similarã din România?
Lucrurile au venit de la sine, lucram deja mai mult în 
strãinãtate decât în România, ºi devenise complicat sã 
locuiesc la Bucureºti. Am un agent care mã reprezintã de 
cinci ani, din timpul filmãrilor la „Sex Traffic”. Diferenþa faþã de situaþia 
unui actor de vârsta mea din România este cã nu sunt pusã în postura 
de a-mi negocia singurã contractele. ªi cã îmi pot permite sã trãiesc 
decent din meseria mea. 
Cum se vede „Nou Val” al filmului românesc din afara þãrii, din 
experienþa ta? Ai fost alãturi de ei/cu filmele lor la marile 
festivaluri de film din lume? Cum sunt/sunteþi primiþi?
Eu am fãcut doar douã filme în România… Nu ºtiu în ce mãsurã lucrul 
ãsta îmi dã dreptul sã mã consider parte a acestei generaþii. Sunt 
norocoasã sã fiu apropiatã ca vârstã de regizori români foarte talentaþi, 
ºi mã bucur cã au avut nevoie de mine. 
În ultimii ani, filmele româneºti au „cules” premii foarte importante. 
Suntem priviþi ºi aºteptaþi cu admiraþie, curiozitate uneori… s-a creat o 
aurã care ne protejeazã, ne situeazã la un anumit nivel artistic ºi ne 
obligã în acelaºi timp. 
Ca artist stabilit într-o altã þarã, þi s-a întâmplat vreodatã sã- þi 
fie ruºine cã eºti româncã? Dar sã fii mândrã? Dacã le-ai pune 
în balanþã, în care parte s-ar înclina ea?
Nu mi-a fost niciodatã ruºine de faptul cã sunt româncã. De lucruri pe 
care unii români le fac în alte þãri, da. Mândrã am fost la Cannes, anul 
ãsta, pentru filmul lui Cornel („Poliþist, adjectiv”, regia Cornel 
Porumboiu, n.red.)! Am fost în salã la premierã, bucuroasã ºi foarte 
emoþionatã… Nu m-am gândit sã fac calcule – iau lucrurile aºa cum 
sunt, ºi în general încerc sã vãd partea bunã.
Mai precis: cum se vede România ºi cultura românã de la 
Londra? E ceva excentric sau mai degrabã absent? Ce anume 
reuºeºte sã atragã atenþia?
Nu suntem excentrici, nici absenþi din peisajul cultural londonez. 
Institutul Cultural Român ºi Centrul Cultural Român prezintã ºi 
încurajeazã artiºti tineri ºi oferã programe ºi proiecte realmente 
interesante. Concerte, expoziþii, festival de film românesc… Cine 
reuºeºte sã atragã atenþia londonezilor? Angela Gheorghiu, Alina 
Cojocaru, Remus Azoiþei…
Teatrul a rãmas o pasiune pentru tine, chiar dacã în ultima 
vreme faci mai mult film – în aceastã varã te-ai întors pe scenã 
cu o piesã de Sarah Kane. Ce alte roluri visezi sã faci pe scenã? 
Îþi lipseºte raportul direct cu publicul sau deja preferi camera 

Anamaria Marinca: „I came back to the theater after 
three years: I was missing the stage”

In 2004 she won the Bafta Award for the TV series „Sex traffic”, than a list of 
awards and nominations followed all over the world for her movie creations. 

But her debut was on stage and theater is still a constant passion for her. This 
summer Anamaria Marinca, now living in London and already considered a 
movie star, came back to the stage with Sarah Kane’s play Psychosis: 4.48, 
directed by Christian Benedetti at Young Vic Theater in London. The most 
succesfull actress in her generation declares she dreams of playing Cehov on 
stage and she is not what can be called a self-contented person.
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Un interviu realizat de Ciprian MARINESCU

TOMPA Gábor

Nãscut pentru niciodatã” a fost cumpãrat anul acesta de 21 
de teatre franceze la Avignon. Ce credeþi cã are acest spectacol 
interesant pentru spaþiul cultural francez?
Aº face o micã precizare aici. Spectacolul nu a fost cumpãrat încã, 
existã tratative cu 21 de teatre din Franþa, Elveþia, Belgia, Luxemburg 
ºi Austria pentru un mare turneu la anul. Dar aºa cum am observat în 
cele 22 reprezentaþii de la Avignon, dupã fiecare spectacol veneau sã 
discute cu noi nu doar oameni de specialitate, ci ºi spectatori de rând, 
dintre care unii au avut experienþa gulagurilor. „Nãscut pentru 
niciodatã” este, de fapt, o replicã la „Vinerea lungã”, pentru cã este 
realizat în acelaºi decor, cu aceleaºi personaje.
Nu am înþeles foarte bine cum s-a întâmplat asta. Domnul 
András Visky a rescris „Vinerea lungã”? 
Nu. A scris o piesã nouã. Motivele sunt ciudate, dar editura din 
Frankfurt care deþine drepturile de autor ale lui Imre Kertesz nu ne-a 
mai prelungit contractul când trebuia sã jucãm spectacolul la 
Bruxelles. ªi fiindcã ºtiam cã urma sã mergem cu el ºi la Avignon,
ne-am adunat în martie sã vedem ce putem face ºi am propus 
scrierea unui alt text. Toatã lumea era scepticã. András Visky a spus: 
„Dar cum sã scriu eu un nou text, când am fãcut aceastã adaptare din 
respect faþã de Kertesz ºi faþã de ideile lui?” Eu am insistat zicându-i 
cã se poate sluji de experienþa sa personalã – tatãl lui a fost 
condamnat pe 24 ani în anul 1957, când s-a nãscut András Visky, iar 
în 1958 a fost întemniþat la Gherla. Sigur cã a fost un risc, dar a scris 
acest text total nou, în care nu mai este nici un rând din Kertes. A 
fãcut o versiune în care scriitorul este personajul principal ºi un cor 
de nouã personaje îl aºteaptã sã soseascã, ca sã întregeascã formula 
de Kaddish. E aºa cum noi îl aºteptãm pe Mesia, pe cel care lipseºte, 
iar în momentul în care soseºte, îl ucidem. Scriitorul este ºi el un fel 

„Succesul poate   periculos în 
aceeasi masura ca esecul”

spectacol regizat de el, „Nãscut 
pentru niciodatã” de Visky 
András, a entuziasmat publicul 
Festivalului Internaþional de 
Teatru de la Avignon, iar ziarele 
din România titrau perspectiva 

achiziþiei acestuia în 21 de teatre, 
majoritar franceze. Interviul care 
urmeazã e doar prima parte a 
unei poveºti moderne despre 
succese, intrigi, jocuri de putere 
ºi… jocuri de culise. 

Interview with Tompa Gabor

The production „Born for never more” written by 
Visky Andras and directed by Tompa Gabor has 

been a success in Avignon Festival this July, the 
production being asked for by 21 French speaking 
theater for the next year. In the interview given to 
Ciprian Marinescu for Scena.ro the director speaks 
about Avignon, but also about his experience as 
theater manager for almost 20 years now. He is 
proud of having a very young team in Hungarian 
Theater from Cluj (70% of the actors are under 32 
years) and of colaborating over time with great 
directors like Vlad Mugur, Mihai Maniutiu, Silviu 
Purcarete, Andrei Serban – the last staging here 
„one of the most wonderful of his productions – 
Uncle Vanya”.

de ales, din cauza aºteptãrilor 
comunitãþii din care face parte. 
Oamenii sunt însetaþi sã-ºi vadã 
propria istorie tipãritã, însã în 
momentul în care constatã cã-i scrisã 
fãrã menajamente, îi întorc spatele. 
În felul acesta, „Nãscut pentru 
niciodatã” devine o replicã la „Vinerea 
lungã” ºi o dezbatere în jurul 
întrebãrii dacã putem sã ne integrãm 
în propria noastã comunitate, în 
propriile noastre tradiþii, fãrã a ne 
privi trecutul cu ochi sinceri ºi duri. 
Probabil cã de asta i-a interesat pe 
francezi foarte tare ºi textul. Opera lui 
Kertesz este o operã foarte 
importantã, dar acest text scris în 
exclusivitate de Visky mi se pare mai 
poetic ºi mai închegat, mai 
desãvârºit. Asta a fost ºi remarca 
celor care au vãzut ambele variante.
S-a spus, nu o datã, cã Teatrul 
Maghiar din Cluj este cel mai bun 
teatru din România. Credeþi cã în 
România se pot face topuri de 
teatre?
Am citit ºi eu, ba cã este cel mai bun 
teatru din România, ba cã este cea 
mai bunã trupã de limbã maghiarã de 

peste tot, ceea ce sigur cã ne flateazã 
într-un fel. Probabil cã, dacã am face 
un calcul, Teatrul Maghiar din Cluj are 
cele mai multe premii UNITER din 
istoria galei, dar acest lucru este mai 
puþin important. Mai greu e sã 
gãseºti drumul pe care sã mergi mai 
departe. E riscant momentul în care 
trupa atinge un fel de vârf, pentru cã 
are tendinþa de a se relaxa. Într-
adevãr, ceea ce existã în acest 
moment s-a construit de-a lungul 
anilor. Am considerat mereu o 
prioritate întinerirea continuã a 
trupei. La ora actualã, 70% din actori 
au sub 32 ani. Am invitat mari 
regizori care au fãcut istorie. Vlad 
Mugur a realizat cinci spectacole 
extraordinare determinând o epocã 
anume, Mihai Mãniuþiu a început cu 
„Faust” ºi a realizat aici unele din cele 
mai reuºite spectacole ale sale, Silviu 
Purcãrete a fãcut „Cumnata lui 
Pantagruel” – care va merge în 
festival la Skopije – sau Andrei 
ªerban, „Unchiul Vania” – probabil 
unul din cele mai desãvârºite 
spectacole ale sale. Pentru mine, 
plãcerea de a fi director artistic 

7

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj trece dintr-un moment 
bun în altul, iar succesele sunt provocate de prima 
calitate, cea artisticã, a managerului acestuia, Tompa 
Gábor. N-au tr ecut ºase luni de când spectacolul „Trei 
surori” de Cehov, montat de Tompa Gábor, a câºtigat 
douã premii din ºapte nominalizãri UNITER – cã un alt 
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înseamnã sã am posibilitatea sã invit 
artiºti importanþi, talentaþi, tineri sau 
consacraþi, care vor sã-ºi asume 
riscuri artistice, fãrã de care nu 
putem sã mergem mai departe. 
Riscuri înseamnã sã uitãm ce a fost 
pânã acum, sã uitãm de premii, de 
spectacolele bune ºi de succese. 
Succesul poate fi periculos în aceeaºi 
mãsurã în care eºecul poate 
reprezenta o posibilitate. 
Deci nu ºtiu dacã se poate face un 
top, existã cu siguranþã momente 
favorabile pentru un teatru – aºa cum 
a avut Teatrul Naþional în anii ‘40-
‘50, Bulandra în perioada lui Liviu 
Ciulei, Teatrul Mic pe când îl 
conducea Penciulescu… Teatrul 
Secuiesc din Târgu Mureº, înfiinþat de 
tatãl meu, se spune cã avea o trupã 
extraordinarã, tot prin ‘40-‘50. 
Tradiþia pe care noi vrem s-o urmãm, 
care a fost înfiinþatã ca spirit de 
marele regizor György Harag, 
înseamnã reînnoirea permanentã a 
propriilor mijloace ºi drumuri, 
cãutarea continuã, asumarea 
riscurilor, dar ºi crearea unui teatru-
pod, care sã fie înþeles ºi de cei care 
nu vorbesc limba actorilor de pe 
scenã. Teatrul este locul în care 
diferite culturi se pot întâlni ºi 
cunoaºte mai bine. ªi invitarea unor 
oameni de teatru din alte þãri tot pe 
aceeaºi idee se sprijinã. De exemplu, 
Mathias Langhoff, regizorul care va 
veni sã facã „Mãsurã pentru mãsurã”, 
a spus, vãzând spectacolele noastre, 
cã este singura trupã unde crede cã 
poate sã renascã.
De ce nu îl chemaþi, de pildã, ºi 
pe Árpád Schilling – un regizor 
din spaþiul maghiar recunoscut în 
Europa (Premiul Noi realitãþi 
teatrale 2009)? Cum comunicaþi, 
în general, cu artiºtii din 
Ungaria?
Mi se pare cã teatrul din Ungaria este 
un caz aparte în miºcarea europeanã. 
Sigur cã nu vreau sã generalizez, dar 
existã o mentalitate foarte ciudatã în 
Ungaria, conform cãreia tot ce nu 
poate fi decodificat din perspectiva 
politicii actuale sau a strãzii este greu 
acceptat, mai ales de cãtre oamenii 
de specialitate. Eu am fãcut cam zece 
spectacole în Ungaria ºi în 2003 am 
promis cã mã opresc, pentru cã nu 
am simþit aceastã bucurie a întâlnirii, 
nu am simþit cã oamenii sunt curioºi, 
cã se deschid ºi cã se lasã atinºi. Dacã 
o trupã, sau niºte oameni întâlnesc 
un regizor de care nu sunt curioºi, 
sau nu vor sã se lase influenþaþi, 
atunci întâlnirea nu are sens. Iar eu 
am simþit mereu acest lucru. Am 
ajuns sã-l rog pe directorul teatrului 

Vígszínház din Budapesta sã scoatã 
de pe afiº „Regele Lear”, pentru cã 
spectacolul se deteriorase, dar nu din 
indiferenþã profesionalã, ci pentru cã 
a fost dezvoltat în mii de feluri. Nu 
existã aceastã sfântã precizie a 
interpretãrii. Sigur cã spectacolul 
trebuie sã evolueze, dar nu în sensul 
acesta. Existã o modã în Ungaria care 
tinde sã contamineze ºi România. 
Unii critici, fie ei tineri sau nu, 
inventeazã genii pe baza unui 
spectacol sau a unui grup de 
spectacole. Când János Csányi a 
montat „Visul unei nopþi de varã”, a 
fost fãcut geniu, dar spectacolul era 
problematic. Când mi-am spus 
pãrerea unui prieten care scria 
cronicã de teatru, s-a supãrat foarte 
tare. El susþinea cã s-ar fi nãscut 
Mesia teatrului maghiar. Ei bine, acest 
regizor n-a mai fãcut de atunci decât 
un singur spectacol, ºi a fost numit 
diletant de cãtre aceiaºi critici care
l-au inventat. 
Cu alte cuvinte, spuneþi cã Árpád 
Schilling este un astfel de 
regizor?
Nu, Árpád Schilling este un 
meºteºugar foarte bun, un regizor cu 
talent, dar este un egocentric. A avut 
câteva spectacole foarte bune, dar 
acum a ajuns într-o fundãturã, e 
interesat de altceva. Egoul cred cã a 
devenit prea important pentru el, iar 
eu nu cred cã facem teatru ca sã ne 
arãtãm, sau sã rupem gura lumii. 
Cred cã teatrul înseamnã mai mult. 
Anumite talente ameþesc ºi cad 
tocmai din cauzã cã sunt propulsate 
prea sus. Sigur cã sunt ºi regizori 
buni, mai ales în teatrul realist sã 
spunem, ca de exemplu Tamás Ascher. 
Am invitat spectacolul sãu, „Ivanov”, 
la Festivalul Interferenþe, în 2007. De 
câþiva ani nu am mai invitat regizori 
din Ungaria. 
De ce?
Pentru cã majoritatea spectacolelor 
montate de regizorii din Ungaria au 
eºuat, dar nu într-un mod interesant 
sau excitant, ci din cauza unui soi de 
“mercenarism” – excepþie face Árkosi 
Árpád, care a fãcut aici „Poliþia” de 
Mrozek în 1990, cred cã cel mai bun 
spectacol al sãu. Nu neg cã existã 
câteva cãutãri interesante, dar eu 
sunt sceptic în privinþa teatrului din 
Ungaria. A existat un an în care, 
tendenþios, teatrul maghiar a fost 
prezentat ca model pentru teatru, 
lucru reflectat ºi în nominalizãri la 
premiile UNITER. Asta n-a fost bine, 
pentru cã s-a cãzut în generalizare. 
Sigur cã erau unu-douã spectacole 
mai interesante, dar nu puteai sã 
tragi concluzia cã teatrul maghiar 

este mai nu ºtiu cum. Faptul cã suntem la interferenþa a minimum 
douã culturi teatrale – dacã nu chiar trei, luând în considerare ºi 
tradiþia teatrului german – este o ºansã. Teatralitatea, inventivitatea, 
temperamentul din teatrul românesc, combinate cu o anumitã rigoare 
care þine de ºcoala de tradiþie germanã de fapt, nu de cea maghiarã, e 
o ºansã, dar nu se poate generaliza nici aici. A fi actor maghiar nu 
înseamnã cã eºti ºi riguros – poþi sã fii la fel de neprofesionist sau 
mediocru ca oricare altul. Cum nici actorul român nu este leneº, sau 
foarte inventiv, sau greu de disciplinat. 
Cu teatrele de limbã maghiarã din România comunicaþi
într-un mod mai special? Manifestã ele o deschidere mai 
deosebitã pentru dumneavoastrã ca regizor?
La ora actualã, în teatrul maghiar din România existã câþiva foºti 
studenþi de-ai mei care au devenit figuri importante, cum ar fi László 
Bocsárdi, directorul Teatrului Maghiar din Sfântu Gheorghe. În mod 
firesc, acesta este ºi teatrul cu care am cele mai multe afinitãþi. Am 
lucrat acolo „Aºteptându-l pe Godot”, iar László Bocsárdi a fãcut mai 
multe spectacole aici. Actori foºti membri ai teatrului din Sf. 
Gheorghe s-au angajat la noi – Hilda Péter, ºi acum Lorand Vata – ca 
o continuare fireascã a ceea ce au fãcut acolo. Probabil cã este 
singurul teatru în care simþim tendinþe apropiate de ale noastre în 
ceea ce priveºte riscurile artistice. 
În Târgu Mureº, teatrul maghiar trãieºte de decenii o agonie a crizei 
artistice din care nu poate ieºi. Acolo, problema e mai complexã, 
pentru cã þine ºi de învãþãmântul teatral – care, în general, s-a 
demonetizat în România. Mulþi au trecut de la mulsul vacii la catedrã, 
ºi asta e greºit, mai ales acolo unde existã interdependenþã între 
teatru ºi institut, iar oraºul este mic. 
Mai sunt ºi alte tendinþe. Cred cã greºeala unor teatre de limbã 
maghiarã din România este aceea de a balansa în repertoriu câteva 
spectacole interesante cu unele de consum, care deservesc un 
presupus gust al unui presupus strat de public. Asta duce la o 
eterogenitate nedoritã. Nu existã un sistem clar de valori pentru care 
opteazã. Pun lucruri ieftine, la care publicul poate fi adeseori 
ademenit, dar care reprezintã momeli înºelãtoare. Apoi, mai existã 
fantoma obligatorie a misiunii pe care simt nevoia sã o îndeplineascã 
anumite teatre, care spun cã apãrã limba maternã sau mai ºtiu eu ce. 
În realitate, orice misiune extra-teatralã este periculoasã pentru un 
teatru ºi duce implicit la slãbirea lui. Cu cât un teatru vrea sã 
îndeplineascã mai multe misiuni politice sau naþionale, cu atât devine 
mai slab din punct de vedere artistic.
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj este finanþat direct de 
Ministerul Culturii. Ce anume aþi pierde sau aþi câºtiga dacã 
aþi depinde de forurile locale?
Chiar dacã, într-o presupunere idealã, din punct de vedere financiar 
ar merita sã depindem de consiliile locale, eu tot pentru Ministerul 
Culturii aº opta. Deocamdatã, consiliile locale nu sunt pregãtite nici 
financiar, nici profesional sã coordoneze o instituþie aºa de 
importantã ca teatrul nostru. Consiliile locale sunt multicolore politic, 
iar consilierii locali vor ”sã-ºi arate muºchii”, aºa cum s-a întâmplat în 
1991 ºi în 2001, în acele ofensive la adresa teatrului pornite mai ales 
din partea mai de dreapta a UDMR, cu manipularea unor foºti actori 
ºi jurnaliºti ce vorbeau în numele publicului. Mãcar Ministerul Culturii 
are în componenþã oameni de specialitate, care se consultã. Am avut 
o bunã colaborare cu primãria pe vremea când o conducea Emil Boc ºi 
când am fãcut Festivalul Uniunii Teatrelor din Europa ºi am primit, 
doar noi, 700.000 euro – dar aceea a fost prima ºi singura finanþare 
primitã de la Cluj. În pofida faptului cã Ministerul Culturii nu susþine, 
de exemplu, o participare în Festivalul de la Avignon – ºi-aºa am 
primit cu multe intervenþii aprobarea de a finanþa partea ce ne 
revenea pentru turneu din bugetul teatrului, renunþând deocamdatã 
la un proiect mare, „Funerariile de iarnã” de Hanoch Levin, în regia lui 
Elie Malka – continuu sã prefer Ministerul Culturii ºi sã argumentez 
cã Teatrul Maghiar din Cluj este singurul teatru finanþat de Minister 
care e membru în Uniunea Teatrelor Europene, ºi care a dovedit, din 
punctul de vedere al programului estetic ºi al calitãþii spectacolelor, cã 
meritã o atenþie deosebitã. 

Notã: Urmãriþi în numãrul 5 din „Scena.ro” continuarea acestui interviu, în care regizorul Tompa Gábor vorbeºte despre experienþa lui ca pedagog în România ºi 
America, dar ºi despre cum a creat la Cluj lumea celor douã spectacole invitate în FNT, „Trei surori” ºi „Cântãreaþa chealã”. 
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Vã adresez aceeaºi întrebare ca ºi regizorului Tompa Gábor: ce 
credeþi cã face spectacolul „Nãscut pentru niciodatã” 
interesant pentru spaþiul cultural francez – teatrele care 
doresc achiziþionarea lui fiind, în cea mai mare parte, din 
Franþa, Belgia, Elveþia ºi Luxemburg? 
Este o întrebare pe care mi-am pus-o ºi eu la Avignon, vãzând modul 
de-a dreptul entuziast în care a fost primitã montarea, atât de cãtre 
„turiºtii culturali” care au venit în oraº pentru a-ºi gãsi spectacolele 
preferate între cele 1400 jucate zi de zi, dar ºi de cãtre spectatorii 
avizaþi, care vizionau „Nãscut pentru niciodatã” din poziþia omului de 
teatru sau a criticului bine informat în ale teatrului european ºi 
mondial. Vãzând câteva spectacole din imensa ofertã a festivalului de 
la Avignon, cred cã originalitatea noastrã constã în neafilierea la 
limbajele teatrale tocmai în vogã. Mã gândesc în primul rând la 
abordarea realitãþii cotidiene imediate, prin mijloace apropiate de cele 
jurnalistice, mijloace care mi se par de multe ori tot atât de efemere 
ca ºi ziarele pe care le rãsfoim foarte repede, iar mai apoi le utilizãm 
ca sã curãþãm geamurile sau sã aprindem focul pentru grill-ul din 
grãdinã. Puþini sunt acei regizori care reuºesc sã facã poezie autenticã 
din molozul cotidian, ºi foarte puþini sunt aceia care folosesc 
mijloacele multimedia într-un mod distinct, cu adevãrat teatral. 
„Nãscut pentru niciodatã” este un spectacol care îºi propune o 
investigaþie privatã, interioarã, profundã aº zice – care, se pare, 
ajunge sã vorbeascã multora, din moment ce întrebarea centralã a 
spectacolului este: ce s-a întâmplat cu noi în trecutul încã foarte 
apropiat nouã? Un trecut de care, practic, nici nu vorbim pe scenele 
din România… Este întrebarea perenã a actului teatral, dacã vreþi. ªi 
Oedip, ºi Hamlet vor sã rãspundã la ea, cu toþii dorim sã ne spunem 
povestea, fãrã de care identitatea noastrã de om devine, probabil, una 
deosebit de fragilã, sau poate chiar inexistentã. Spectacolul nostru 
diferã surprinzãtor de mainstream-ul european. 
Cum s-a nãscut acest spectacol – dintr-un text scos din 
sertar sau dintr-un text scris la solicitare, ºi care a fost 
parcursul montãrii?
Spectacolul s-a nãscut ca o replicã la un spectacol existent deja, este 
vorba de „Vinerea lungã”. „Nãscut pentru niciodatã” a luat fiinþã în 
urma unui experiment teatral inedit în cariera mea de dramaturg, în 
dublu sens de data aceasta: în sensul german al cuvântului, precum ºi 
în accepþiunea lui de fiecare zi, de autor dramatic. Contopirea celor 

INTERVIU
 / INTERVIEW

Dramaturgul András VISKY:
„Spectacolul,  ind atât de bine primit la Avignon, va avea, cred, o 

cariera mult mai impresionanta în afara tarii”

Un interviu realizat de Ciprian MARINESCU

Promotori din 21 de teatre ºi-au e xprimat dorinþa de a cumpãra spectacolul 
„Nãscut pentru niciodatã” de András Visky la ediþia 2009 a Festivalului 
Internaþional de Teatru de la Avignon. Dramaturgul ne vorbeºte în interviul care 
urmeazã despre traiectul acestui text care s-a nãscut în condiþii cu totul speciale. 

doi în persoana regizorului e numitã 
de Bruno Tackels „écrivain du 
plateau”, ceea ce, nefiind regizor, nu a 
fost ºi cazul meu – în schimb am 
interiorizat în totalitate spectacolul 
regizat de Gábor Tompa, pânã la cel 
mai neînsemnat detaliu, pentru a 
putea scrie noul text. „Vinerea lungã”, 
fiind o adaptare scenicã bazatã pe un 
roman, nu mai putea fi jucatã din 
cauza expirãrii contractului de 
copyright. Am pãstrat deci 
spectacolul ºi am scris un text cu 
totul nou, pe structura spectacularã 
existentã. Parcã ai scrie libretul având 
deja partitura operei. 
Din nefericire, nu deþin un asemenea 
sertar în care se pot gãsi texte gata 
scrise, pe care – pe deasupra ºi pe 
dedesubt – sã le pot mula perfect pe 
o partiturã preexistentã. A fost poate 
cel mai greu demers scriitoricesc de 
când creez pentru scenã, dar în 
acelaºi timp ºi cel mai excitant. Nu 
m-aº fi apucat de scris dacã nu era 
vorba de trupa Teatrului Maghiar din 
Cluj, dacã echipa nu era condusã de 
prietenul meu Gábor Tompa. Imensã 
bucurie mi-a produs faptul cã, în 
timpul „remontãrii” spectacolului, 
actorii au fost cu toþii enorm de 
receptivi faþã de noile mize ale 
textului. S-a nãscut o piesã la care 
nici nu visam. Iar acum visez la 
continuarea experimentului, adicã la 
crearea versiunii a treia a 
spectacolului, în care personajul 
principal, poate, dar ºi celelalte, sã se 
rupã în totalitate de cuvânt.   

Cum mizaþi pe succesul 
spectacolului în România?
Spectacolul, fiind atât de bine primit 
la Avignon, va avea, cred, o carierã 
mult mai impresionantã în afara þãrii. 
Sper totuºi ca publicul care a vãzut 
„Vinerea lungã” – cele aproximativ 
7.000 de persoane –, dar ºi cei care 
vor vedea „Nãscut pentru niciodatã” 
fãrã o cunoaºtere prealabilã, sã 
stabileascã un dialog cu totul 
personal cu ideile spectacolului. 
Dincolo de exerciþiul dramaturgic – 
unul important în sine, desigur, 
pentru un om de teatru – mi-am 
gãsit ºi o mizã existenþialã. Iatã de ce 
sper ca spectacolul sã-ºi gãseascã 
publicul lui pentru încã cel puþin 
câþiva ani. 

Credeþi cã experienþa Avignon îi 
va favoriza receptarea? 
Prea puþin cred acest lucru. 
Spectatorii avizaþi vor fi interesaþi, 
desigur, sã vadã diferenþa dintre cele 
douã spectacole, modul în care textul 
nou a schimbat sau nu scenele 
cunoscute de ei. Se va vorbi desigur 
de experimentul propus de noi cu 
spectacolul „Nãscut pentru 
niciodatã”, se vor scrie poate studii, 
nu ºtiu, dar viaþa lui va fi decisã de 
aºa-numiþii spectatori de rând, care 
vor veni sã-l vadã pentru cã le-a 
plãcut altora – acelora care s-au 
regãsit în el.

The Playwright Andras Visky – an 
interview

During 2009 edition of Avignon International 
Theatre Festival, promoters from 21 theatres 

expressed their wish to present the show produced in 
Hungarian Theatre from Cluj and directed by Tompa 
Gabor - „Born for nevermore” (a show created under 
the same stage design and concept as „Long Friday”). 
The Playwright Visky Andras confesses in an interview 
taken by Ciprian Marinescu about the process of 
writing this text and expresses his belief that this 
show will have a longer and more impressive career 
outside Romania. „I simply hope the audience that 
saw “Long Friday” – about 7.000 persons –, but also 
the one that will see „Bon for never more” without 
any preconceived idea, will establish a personal 
dialogue with the ideas of the show. Besides 
playwrighting exercise – an important one for a 
theatre man – I’ve found for myself an existential 
purpose. That is why I hope the show will find its 
audience for at least several years.”
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„Sad Face/Happy Face”, 
NeedCompany, regia Jan Lauwers
Privind înapoi spre ediþia FNT 2007 în 
care a fost invitat la Bucureºti 
spectacolul „Camera Isabellei”, parte 
din trilogia prezentatã acum la 
Avignon de NeedCompany sub 
numele „Sad face/Happy face”, îþi 
poþi da seama cât de autist este 
teatrul românesc. Impactul 
spectacolului la public a fost major, 
comparabil cu acela asupra publicului 
mult mai specializat de la Avignon, 
unde „Camera Isabellei” a avut 
premiera în 2004, atunci când l-a 
vãzut ºi George Banu, care l-a 
recomandat pentru FNT, însã nici un 
curent de opinie, de dezbatere de idei, 
de întrebãri privind felul în care va 
arãta teatrul în secolul 21 nu a urmat 
acestui turneu. Impermeabilã la tot 
ceea ce vine din exterior ºi se aratã 
altfel decât modelele pe care le-a 
impus ºi cu care s-a obiºnuit, critica 
româneascã, acea micã agora 
necesarã pentru dinamica sãnãtoasã 
a universului artistic, a tãcut sau s-a 
exprimat anemic, fãrã anvergurã sau 

Avignon 2009
Incursiune în teatrul 
secolului 21

punere în context. Adevãrul este cã 
spectacolul lui Lauwers, considerat 
simbolic pentru „teatrul 
postdramatic” era un fel de 
extraterestru cãzut întâmplãtor pe 
scena Naþionalului bucureºtean – 
fãrã o necesarã introducere la public, 
fãrã promovare, fãrã completarea cu 
o dezbatere teoreticã necesarã pentru 
înþelegerea unui fenomen artistic 
complet nou – de aceea a plecat aºa 
cum a venit. Obiect zburãtor 
neidentificat.
La Avignon, în schimb, revenirea din 
acest an a fost provocatã de 
organizatori tocmai în urma 
succesului incredibil înregistrat de 
„Camera Isabellei” în 2004. Nu numai 
publicul a fost fermecat, nu numai 
echipa festivalului (anul trecut, în 
2008, încã mai aveau pe robotul 
telefonului muzica din spectacol), ci 
întreaga opinie criticã nerãbdãtoare 
sã vadã ce mai produce 
NeedCompany. Integrat alãturi de 
„Lobster Shop” („Magazinul 
homarului”) ºi „The Deer House” 
(„Casa cerbului”) în trilogia „Sad Face/
Happy Face”, „Camera Isabellei” 

rãmâne cea mai reuºitã parte a acesteia, cãpãtând în acelaºi timp 
greutate în plus. Vãzute unul dupã altul, producþiile devin o 
fascinantã frescã a contemporaneitãþii, amestec seducãtor de 
înþelesuri existenþialiste turnate în formele entertainment-ului light, 
fãrã pretenþia cã învaþã pe cineva ceva, ºi tocmai de aceea atingând 
acest scop. Personajele trilogiei – fiindcã oricât de atipicã e structura 
lor, spectacolele lui Lauwers pãstreazã ideea de personaj ºi fragmente 
de poveste, amestecându-le ca într-un blander ºi turnându-le apoi în 
paharul audienþei, în picãturi strãlucitoare – sunt oameni-
chintesenþã: Isabella Morandi strânge în existenþa-i spectaculoasã 
mai toate experienþele secolului 20 (de la dadaism, la cel de al Doilea 
Rãzboi Mondial, Hiroshima, colonialism, pânã la cãlãtoria omului pe 
lunã), în timp ce cuplul din „Lobster Shop” e o mãrturie a exploziei 
interioare a omului secolului 21, pentru care nimic nu mai pare sã 
aibã sens sau coerenþã, în afara propriilor stãri. Plasat între „realism 
cinic ºi sentimentalism romantic” cum spune creatorul lui, „Lobster 
Shop” se îndepãrteazã ºi mai mult de structurile tradiþionale de 
spectacol, luând forma unui vis/coºmar glamourous, cu tente science-
fiction. În „The Deer House”, scris dupã ce fratele uneia dintre 
dansatoarele companiei a murit împuºcat în Kosovo, determinându-l 
pe Lauwers la o reflecþie despre rãzboaiele lumii de azi. Aici cercetarea 
formelor de spectacol merge chiar mai departe, ca într-o fabulã 
atemporalã inspiratã din regnul animal. Ceea ce leagã cele trei pãrþi 
ale trilogiei este metoda tip „blending” deja patentatã de Lauwers care 
amestecã spunerea unei poveºti cu momente de dans ºi muzicã, toate 
originale, create de echipã special pentru spectacol. Creaþiile lor au un 
aer de relaxare, care te pot face sã crezi cã sunt improvizate, însã 
dupã ce am vãzut a doua oarã „Camera Isabellei” am exclus total 
aceastã ipotezã: un muzician a observat cã pânã ºi lãtratul de câini 

Ca de fiecare datã, Avignon-ul mi s-a pãrut emblematic pentru starea de sãrbãtoare pe care teatrul o aduce în viaþa oamenilor , pentru 
curiozitatea care îi animã pe aceia care au gustat din seducþia teatrului. E o vitrinã plinã de curiozitãþi generate de dorinþa oamenilor de a 
se afirma, de a deveni celebri. Pe de o parte spectatorii, unii dintre ei având deja semnele dependenþei de teatru (fie carã dupã ei uriaºul 
catalog al off-ului în care îºi bi feazã dimineaþa, la cafea, spectacolele dorite, fie stau la cozi interminabile pentru bilete sau „atârnã” pe 
lângã spaþiile de joc cu câte un carton în braþe pe care scrie cã sunt în cãutarea unui bilet în plus), iar pe de alta „comedianþii” cu întreg 
arsenalul lor de „deghizãri” menite sã încânte. În interior, în chiar inima festivalului, se aflã producþiile invitate oficial, iar miza creºte 
simþitor, aproape cã o simþi în aerul care zbârnâie înaintea începerii spectacolului. Din lipsã de spaþiu, scurtez observaþiile generale ºi fac 
un „tur” cu numai trei opriri majore.

Cristina MODREANU
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care aduce o notã comicã unuia dintre cântece este produs conform 
unei partituri. Rigoarea este cheia creaþiei lui Jan Lauwers, iar 
atmosfera light a spectacolelor lui – care au mesaje la fel de profunde 
ca orice producþie de o sobrietate sorã cu moartea, genul de care e 
mult prea plin teatrul european în acest moment – este explicaþia 
succesului deplin pe care îl are la public. Se pare cã moda degetului 
dus la tâmplã ºi a sprâncenei încruntate, moda artistului cu o 
profunzime cãutatã, ale cãrui opere obligã spectatorul la o 
autoinvestigare asemãnãtoare cu disecþia, a trecut, în favoarea unei 
direcþii artistice doritoare sã recupereze nonºalanþa, relaxarea, 
blazarea, poate chiar aparenta inconsistenþã a omului secolului 21, ca 
noi instrumente de determinare a autoanalizei, care e la fel de 
necesarã. Lauwers îºi construieºte spectacolele din elementele epocii 
lui, fiind cu un pas înaintea majoritãþii creatorilor de teatru. Sã simþi 
aerul vremii ºi sã-l captezi în propria artã – rãmâne, iatã, un imperativ 
simplu ºi eficient.

„(A)pollonia”, regia Krzysztof Warlikowski 
Dacã anul trecut Curtea Papilor a fost arena experimentalã a lui 
Romeo Castelucci, fascinantul italian care a cucerit lumea teatrului 
prin creaþiile companiei sale „Raffaello Sanzio”, anul acesta a venit 
rândul unui regizor polonez sã-ºi încerce puterile în spaþiul mustind 
de istorie ºi de amintirea a sute de spectacole de teatru ce s-au 
perindat pe scena ridicatã în aer liber. Acest spaþiu monumental, pe 
care Castelucci îl încadra în versiunea sa la „Infernul” lui Dante, 
folosindu-i specificul în mod spectaculos – pe dinafarã pentru a face 
un cãþãrãtor profesionist sã mângâie fiecare asperitate, urcând pânã 
pe creneluri sub privirile încordate a sute de spectatori, iar pe 
dinãuntru animându-l cu lumini ºi sunete ce dãdeau viaþã zidurilor 
vechi – acest spaþiu nu i-a fost prieten lui Warlikowski, al cãrui 
concept de spectacol s-ar fi potrivit mult mai bine într-o salã de joc 
tipicã. Acolo n-ar fi existat contrastul puternic cu un decor extrem de 
modern, aproape science-fiction, alcãtuit din douã cabine alungite de 
plexiglas ce se roteau cu faþa spre public, fiind despãrþite de un culoar 
rezervat interludiilor muzicale ale unei orchestre rock (solistã Renate 
Klett). Parte din mijloacele folosite în spectacol au fost probabil 
dictate chiar de plasarea în acest spaþiu, un exemplu fiind filmarea în 
direct a actorilor, fãrã de care majoritatea spectatorilor din sala uriaºã 
n-ar fi avut nici o ºansã de a distinge chipurile acestora. Însã ele 
rimau perfect cu celelalte opþiuni ale regizorului a cãrui primã intenþie 

era modernizarea extremã a tramelor/
personajelor tragediei clasice, pentru 
a face ºi mai vizibile legãturile uºor 
detectabile ale eroismului antic cu 
eroismul contemporan, atât cât mai 
existã el. Warlikowski exemplificã prin 
câþiva eroi antici – Oreste, 
Clytemnestra, Agammemnon, etc. – 
pentru a ajunge în cele din urmã la 
Apollonia, o femeie cu trei copii, 
purtând o a patra sarcinã, care 
salveazã mai mulþi copii evrei în 
Germania cuprinsã de restriºtea 
antisemitismului, sacrificându-ºi în 
cele din urmã viaþa pentru a altora 
(personaj inspirat dintr-o nuvelã a 
scriitoarei poloneze Hanna Krall). 
Surprizele rezultate din combinarea 
personajelor antice cu semnele unei 
modernitãþi acute – Oreste vorbeºte 
cu mama lui pe skype, Alcesta ºi 
Admete se uitã la televizor, toþi 
poartã haine contemporane, expresia 
le e surprinsã de un cameraman ºi 
redatã în direct pe ecrane enorme în 
fundal – sunt reale, dar superficiale. 
Aceastã traversare a secolului XX de 
mânã cu personaje antice are 
farmecul ei, dublat însã de frustrarea 
resimþitã de spectator care e introdus 

într-un fel de „fast-food” al tragediei, 
fiindcã toate vechile istorii, plus cele 
noi (inspirate din Hanna Krall, J.M. 
Coetzee, Rabindranath Tagore, 
Jonathan Littell) sunt spuse pe fast-
forward, ca sã încapã în cele patru 
ore ºi jumãtate de spectacol. 
Elementul ce leagã fragmentele 
acestui puzzle este incredibila 
intensitate a jocului actorilor polonezi 
(în special a Magdalenei Cielecka ºi a 
Danutei Stenka), capabili sã ridice 
tonusul spectacolului, acolo unde 
acesta riscã sã fie coborât fie de prea 
multe pregãtiri tehnice ale 
schimbãrilor de decor, fie de sus-
zisele interludii muzicale.

„Orgia toleranþei” de Jan Fabre
În urmã cu câþiva ani, la Avignon, am 
vãzut cele mai radicale reacþii la un 
spectacol jucat în Curtea Papilor – 
era vorba despre „Je suis sang”, 
creaþie semnatã de coregraful 
iconoclast Jan Fabre. La finalul 
spectacolului, de a cãrui forþã îmi 
amintesc ºi azi ca de o revelaþie care 
te face sã vezi lumea cu alþi ochi, 
spectatorii au sãrit realmente de pe 
scaune, unii strigând „bravo!”, alþii 

Foray into the 21st century theatre 

Avignon is emblematic for the state of joy that theatre can bring in 
people’s life, for the curiosity driving the ones that has already tasted its 

theatre seduction. Cristina Modreanu  makes a „tour” with three important 
stops in Avignon 2009 – „Sad Face/Happy Face”, NeedCompany, directed by 
Jan Lauwers; „(A)pollonia”, directed by Krzysztof Warlikowski; „Orgy of 
Tolerance” by Jan Fabre – and concludes: „Since some years ago, the official 
stage of Avignon Festival has opened to the theatre of 21st century: a theatre 
where one can hear the music in Jan Lauwers’ productions, where one can 
see images from Castelucci’s creations, that blow your mind and senses, 
where one can experiment the shivers of a new intimity or the ideological 
anxieties in productions signed by Ostermeier or Warlikowski, where cruel 
critiques are swallowed through Fabre’s violent images and where technical 
discoveries are experimented in Guy Cassiers’s style.  A gate has opened 
towards a fascinating and frightening future for the art of theatre.
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„huo!”, cu aceeaºi convingere deplinã. 
Cumva, dupã ce am vãzut anul acesta 
un al doilea spectacol semnat de el, 
tind sã cred cã o asemenea reacþie 
splitatã îl face sã jubileze pe creatorul 
flamand. Se poate spune cã Jan Fabre 
s-a specializat în a crea ºocuri 
privitorului, iar pentru cine mai are o 
îndoialã în aceastã privinþã, 
recomand „Orgia toleranþei”, un fel de 
„Borat” teatral, care te face sã râzi 
uneori pânã la lacrimi, pentru a te 
revolta imediat dupã aceea. Nimic din 
acest spectacol nu te poate lãsa 
indiferent, aºa cum nu te lasã 
indiferent – chiar dacã eºti în deplin 
dezacord cu ideile lui – un pamflet 
bine scris. Spectacolul începe cu un 
concurs de... masturbare. Dupã o 
încãlzire destul de lungã a 
concurenþilor, care aratã ca niºte 
sportivi obiºnuiþi, competiþia începe 
ºi þine suficient de mult încât 

inspirate din costumele militare. În timp ce peroreazã despre 
revoluþie, unii se lasã mângâiaþi de acestea, alþii se mângâie singuri, 
iar unul, mai „original”, simuleazã o autoviolare cu þeava puºtii. 
Scenele de „spleen” erotico-revoluþionar alterneazã cu ipostaze ale 
modernitãþii: un cuplu de bãtrâni vitupereazã fiindcã nu e servit cum 
trebuie într-un fast-food (ironie cruntã la adresa americanilor ºi a 
obiceiurilor lor de viaþã), o tânãrã care a golit magazinele de haine în 
scop terapeutic lucreazã împreunã cu un stilist, încercând sã 
descopere un nou manechin pentru o prezentare de modã ºi pun ochii 
tocmai pe... Iisus, care trece prin scenã ducându-ºi crucea de lemn în 
spate. Dupã o avalanºã de tabuuri violate, de ironii crâncene la adresa 
consumerismului orgiastic în care ne bãlãcim cu toþii, aproape cã 
poate trece neobservatã blasfemia în sine, agrementatã cu glume 
„nevinovate”, gen „dã-i jos cadrul ãla de pat de la Ikea din spate ºi hai 
sã punem niºte haine pe el, cã e sexi”... 
De fapt, peste întreaga cronicã a unei lumi care ºi-a pierdut scopurile, 
idealurile ºi eroii, înlocuindu-le cu produse din supermarket (o altã 
scenã durã e aceea în care trei femei gravide „nasc” într-un echilibru 
precar deasupra unor cãrucioare de supermarket, din chinurile lor 
ieºind pungi de cartofi, ketchup, conserve, sticle de suc), pluteºte din 
când în când imaginea unui Christ purtând aceeaºi cruce de lemn în 
spate. E suficient ca sã refacã echilibrul unui spectacol dezechilibrat 
în unele puncte ale sale, asemeni unei orgii. Ca ºi cum n-ar fi fost 
limpede mesajul sãu ce ar putea fi rezumat în câteva cuvinte – 
toleranþa fãrã margini ajunge sã facã la fel de rãu ca intoleranþa – la 
final, cei 9 performeri excepþional antrenaþi, dansatori cu experienþã, 
aruncã spre public monoloagele lor tip „I hate” (Eu urãsc...), ca într-un 
exerciþiu de dezintoxicare care îi lasã pe ei purificaþi, iar pe spectatori 
cu sentimentul cã au fost agresaþi în adevãratul sens al cuvântului. 
Ceea ce nu stricã întotdeauna, dacã agresorul sperã sã salveze ce mai 
e de salvat. 

Peste puþinã vreme, se împlineºte un deceniu de când secolul 21 a 
început. Scena de la Avignon – care a dat lumii marii creatori ai 
teatrului secolului 20 - dã semne de câþiva ani cã aderã la ceea ce 
se poate numi deja „teatrul secolului 21”: un teatru în care se aude 
muzica din spectacolele lui Jan Lauwers, în care se vãd imaginile 
din creaþiile lui Castelucci, ce-þi aruncã simþurile în aer, în care se 
experimenteazã frisoanele noilor angoase intime sau ideologice 
prin spectacolele lui Ostermeier sau Warlikowski, se înghit criticile 
nemiloase, în imagini violente, ale lui Fabre ºi se experimenteazã 
noile descoperiri tehnice, metoda Guy Cassiers, ca sã-i pomenim 
numai pe câþiva dintre creatorii semnificativi ai ultimului deceniu. 
O poartã s-a deschis cãtre un viitor care ne atrage, dar ne ºi 
înspãimântã. Asemeni lui Fãt-Frumos din poveste, trebuie sã 
decidem singuri dacã o deschidem.

privitorul sã traverseze toate stãrile 
posibile în legãturã cu acþiunea care i 
se pune în faþã: mai întâi te amuzi, 
apoi te scârbeºti, pe urmã râzi din 
nou, chiar cu lacrimi, când 
concurenþii sunt mânaþi din spate de 
antrenori nemiloºi sã obþinã încã un 
orgasm, ºi încã unul…, apoi te 
plictiseºti puþin, inevitabil, iar în cele 
din urmã începi sã meditezi pe cont 
propriu la întreg ridicolul situaþiei. 
Metafora lui Fabre nu e doar ºocantã, 
ci ºi foarte clarã: cu toate 
„instrucþiunile” care ni se dau, pe 
canale diverse, întru obþinerea 
plãcerilor de tot felul ºi a fericirii 
obligatorii, ne simþim nu o datã prinºi 
într-un fel de capcanã semi-
voluntarã, intrãm cu acordul nostru 
într-un concurs epuizant, mânaþi de 
la spate de voci „care ne vor doar 
binele”, chiar dacã asta înseamnã o 
simplã alergare în gol, altfel spus, „o 
vânare de vânt”. Seria loviturilor 
continuã, când e pusã în scenã o 
adevãratã comedie a Revoluþiei – 
revoluþionari sumbri, cu puºti 
ameninþãtoare ºi trabuce a la Castro 
sunt þinuþi în stare eroticã de 
revoluþionare sexi, cu outfit-uri 
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În timp, texte care au fost jucate în premierã la Royal Court – „Look 
Back in Anger” de John Osborne, „Saved” de Edward Bond, „Shopping 
and Fucking” de Mark Ravenhill, „Blasted” de Sarah Kane ºi, recent, 
controversatul „Seven Jewish Children” de Caryl Churchill, pentru a da 
numai câteva exemple de piese-manifest – au schimbat percepþia nu 
doar asupra tematicii ºi stilisticii unor texte reprezentative pentru 
istoria recentã a teatrului contemporan, dar ºi asupra capacitãþii 
teatrului de a defriºa ºi dezbate mecanisme ºi sisteme sociale 
cotidiene. Textul a devenit parola de acces la o realitate care ºi-a gãsit, 
într-un cadru profesionist, formula cea mai adecvatã de legitimare ºi 
reprezentare scenicã. Spectacolele pe care Royal Court Theatre ºi le-a 
asumat consecvent au reuºit sã genereze o reflecþie socialã aplicatã. 
Viziunea artisticã imprimatã teatrului de cãtre George Devine încã din 
1956 a dat profilului internaþional o importanþã majorã. Programele 
internaþionale au fost o constantã a Teatrului Royal Court, preocupat 
sã le regândeascã în aºa fel încât evoluþia lor sã fie, de fiecare datã, 
în beneficiul celor care participã. Anul acesta, rezidenþa internaþionalã 
de dramaturgie în cadrul cãreia am fost selectatã (Institutul Cultural 
Român din Londra a susþinut financiar participarea mea) s-a 
concentrat pe componenta laboratorului de dezvoltare a textului. 
Elyse Dodgson, directoarea programului de rezidenþe, o susþinãtoare 
împãtimitã a schimbului internaþional, cea pe care o simþi, timp de 
trei sãptãmâni, ca pe o mamã de-o varã, împreunã cu o echipã de un 
profesionalism exemplar (Lydnesy Turner, regizoare, Chris James, care 
se ocupã impecabil de toatã partea administrativã a rezidenþei, 
William Drew – asistent al proiectului, traducãtor ºi cunoscãtor 
rafinat al textului contemporan) îmbunãtãþeºte, de la an la an, 
conceptul de lucru. În aceastã varã (12 iulie-31 iulie), rezidenþa a fost 
dedicatã exclusiv analizei ºi dezvoltãrii pieselor, fãrã o prezentare la 
final, care, din experienþa anterioarã, direcþiona procesul spre 
finalitate ºi punea presiune pe calitatea fragmentului arãtat la sfârºit. 
În structura rezidenþei, procesualitatea, fazele de elaborare ºi revenire 
asupra materialului dramaturgic sunt mult mai importante decât 
orice produs. Dramaturgului i se oferã cadrul de testare a textului în 
compania unor profesioniºti care îi disecã inteligent construcþia 
dramaturgicã ºi îl provoacã sã-ºi regândeascã, din încheieturi, corpul 
piesei. Regizorul, actorii ºi cel care îi dã dramaturgului un feedback 
avizat – script advisor – îi stau la dispoziþie ºi îl ajutã sã reviziteze, 
performativ, spaþiul de tensiuni ºi interogaþii din text. 
În prima sãptãmânã au avut loc aºa numitele cold readings – zece 
lecturi ale pieselor citite fãrã nici o ghidare din partea regizorului. În a 
doua sãptãmânã, dupã o întâlnire cu regizorul ºi script advisor-ul, 
fiecare dramaturg a rescris anumite fragmente din text, traduse eroic 
de cãtre traducãtorii asociaþi în doar douã zile, iar în cea de-a treia 
sãptãmânã, dramaturgul, actorii, regizorul ºi, în unele cazuri, 
traducãtorul au fost conectaþi la lectura noului text ºi la discuþii 
extrem de utile pe marginea lui. Pe lângã programul susþinut de 
rescriere ºi lecturã a pieselor, au fost vizionate spectacole pe text 
contemporan ºi au avut loc întâlniri cu o serie de artiºti colaboratori 
ai Teatrului Royal Court.
În programul rezidenþei, nimeni nu-þi livreazã reþeta piesei perfecte. 
Nimeni nu-þi dã lecþii. Nimeni nu aplicã verdicte categoriale unui text 
ºi judecãþi de valoare bazate pe vreun model de scriiturã. Þi se 
sugereazã posibilitãþi de dezvoltare în aºa fel încât particularitãþile 
conceptului dramaturgic, dinamica vocii proprii ºi cãutarea personalã 
sã nu fie alterate nici o secundã. Se porneºte de la ideea cã o piesã 
existã ca sã fie perfecþionatã în cadrul atelierelor ºi cã variantele ei te 
susþin sã gândeºti performativ ºi colaborativ, în foarte strânsã 

Bula de dramaturgie

Mihaela MICHAILOV

Royal Court Theatre, situat 
într-unul dintre cele mai 
posh cartiere londoneze (în 
anii 70 a fost centrul 
avangardei), este un teatru 
care privilegiazã textul. 
Strategia coerentã de care 
se leagã identitatea socio-
artisticã a acestui teatru 
pune accentul pe 
descoperirea ºi promovarea 
scriiturii dramatice 
contemporane.

legãturã cu regizorul ºi actorii, 
învãþaþi sã activeze toate 
mecanismele care declanºeazã 
conþinutul, articulaþiile intime ºi 
resorturile unei piese. Actorii englezi 
sunt antrenaþi într-o tehnicã a 
întrebãrilor prin care textul ºi 
contextul în care a fost scris sunt 
decodate aplicat. În teatrul britanic 
existã o culturã a textului dramatic ºi 
o disciplinã a punerii lui în scenã care 
nu permite regizorului aportul 
propriei sale viziuni în defavoarea 
dramaturgiei.
La Royal Court Theatre, climatul 
autenticitãþii cercetãrii dramaturgice 
ºi al schimbului de argumente 
pertinente, de fiecare datã în spiritul 
textului ºi al descifrãrii lui, sunt 
strategie artisticã, promovatã 
consistent de actualul director artistic 
– Dominic Cooke – ºi de cea care 
citeºte tone de texte ºi descoperã 
dramaturgi – Ruth Little, secretar 
literar. 
Royal Court primeºte anual 
aproximativ 3000 de piese de la 
autori din toatã lumea, cãrora li se 
adaugã texte ale scriitorilor cu care 
teatrul menþine permanent contactul. 
De la Royal Court pleci cu o stare 
tonicã ºi cu un chef nebun de scris. 
Descoperi, dupã puþin timp, cã ai 
trãit, timp de trei sãptãmâni, în bula 
de normalitate dintr-o culturã în care 
se investeºte enorm în sistemul de 
cercetare dramaturgicã ºi în creaþia 
contemporanã.

The Royal Court Theatre’s 
Bubble

The Theatre critic and playwright 
Mihaela Mihailov took part in an 

international playwrighting residence 
focused on the developing process of 
the text. Michailov noticed the 
refreshing normality that lies in this 
process and states: „You walk out 
from Royal Court with a revigorating 
status and feeling that you have to 
start immediately to write. In a short 
while you discover you have lived for 
three weeks in a normality bubble 
from a culture that invests enormously 
in playwrighting research system and 
contemporary creation.” „Royal Court 
Theatre, located in one of the most 
posh Londonese districts (during the 
70`s being the core of Avangarde 
movement), is a theatre that gives 
advantage to the text. The coherent 
strategy linked with socio-artistic 
identity of this theatre focuses on 
discovering and promoting 
contemporary theatre writing.”
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Silviu Purcãrete ºi Ilie Gheorghe
au revenit pe scena festivalului 
dupã 18 ani

Un reportaj de
Corina CONSTANTINESCU 

Sã vorbeºti despre Purcãrete, un artist guvernat de 
simþul umorului ºi care stãpâneºte autoironia, nu este 
uºor... Trebuie sã încerci sã gãseºti mãsura exactã a 
lucrurilor, pentru cã el ºtie înaintea ta ce e bine ºi ce 
e rãu pe scenã.

Edinburgh International Festival. 
1991. Teatrul Naþional „Marin 
Sorescu” Craiova, director Emil 
Boroghinã, prezintã la Edinburgh 
International Festival „Ubu Rex cu 
scene din Macbeth”. 2009. Teatrul 
Naþional „Radu Stanca” Sibiu, director 
Constantin Chiriac, prezintã „Faust”. 
Douã spectacole de referinþã în 
biografia regizorului Silviu Purcãrete, 
douã momente importante în istoria 
teatrului românesc. Sunã preþios, dar 
asta este realitatea.

Sã revenim la 2009. 17 august. Mã 
îndrept spre campusul universitar în 
care au fost cazaþi românii, aflat în 
apropierea Edinburgului. Toate 
clãdirile seamãnã. În faþa uneia dintre 
ele mulþi fumãtori care au ieºit deja 
în aºteptarea autocarului care îi va 
duce spre spaþiul de joc. Sunt ai 
noºtri. Printre ei apar pe rând ªirli, 
Purcãrete, Cristi Stanca. Vine ºi Ofelia 
însoþitã de Ciprian, colegul ºi 
prietenul ei. Cineva îi dã sã citeascã 
Edinburgh Festival Guide. Pe copertã 
Ofelia în rolul Mefisto, fotografie des 
întâlnitã zilele acestea în paginile 
multor ziare ºi reviste. Îi fac mental o 
pozã, momentul zero al prezenþei ei 
în festival..

Ajungem la spaþiul de joc, Lowland Hall, o halã modernã aflatã în 
imediata apropiere a Aeroportului din Edinburgh. Echipa tehnicã face 
ultimele pregãtiri. Scenograful Helmut Stürmer ºi directorul tehnic 
Florin Þicu îi întâmpinã pe inspectorii pompieri. Legislaþia britanicã 
este foarte strictã în privinþa focului ºi a artificiilor, mai ales în spaþii 
închise. ªtiu ei ce ºtiu de pe vremea lui Shakespeare. 
Între timp, Purcãrete a chemat toþi actorii la vestiare. Ca un antrenor. 
Vocea sa calmã îi pregãteºte pentru ceea ce va urma. Nimic nu-i 
trãdeazã neliniºtea interioarã. Poate doar ochii sãi atunci când tace. 
Gata, repetiþia poate începe. Actorii, îmbrãcaþi în costume de 
spectacol, dar nemachiaþi, s-au aºezat pe gradenele unde mâine searã 
vor sta spectatorii, au repetiþie muzicalã. În faþa lor, Vasile ªirli 
urmãreºte în detaliu fiecare nuanþã a interpretãrii. 
Se face liniºte, actorii dispar în culise. Începe repetiþia care va dura 
pânã seara târziu, întreruptã de o ºedinþã foto ºi de o succesiune de 
interviuri. TVR-ul ºi BBC-ul filmeazã cot la cot. Purcãrete, Stürmer ºi 
ªirli sunt spectatori. Nu pentru mult timp pentru cã se ridicã, schimbã 
locurile, se apropie de scenã. Lia Manþoc este în culise, printre actori.
Ofelia Popii va susþine repetiþia la intensitate aproape maximã, cu o 
combustie þinutã în mod nefiresc sub control, fiecare gest gândit 
împreunã cu regizorul ºi regândit la fiecare reprezentaþie se aflã de 
fiecare datã la locul sãu. La un moment dat, Purcãrete o întrerupe 
dându-i o sugestie. Ofelia se opreºte, preia sugestia cu luciditate ºi 
apoi revine la rol cu aceeaºi intensitate.
Despre Ilie Gheorghe nu pot spune altceva decât cã la fiecare apariþie 
este asemenea lui Faust: matur ºi tânãr, obosit ºi viril, plictisit ºi 
curios, dezvãluind un histrionism rar întâlnit, îmbogãþit la fiecare 
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întâlnire a sa cu Purcãrete. Între Ubu ºi Faust au trecut 18 ani de 
spectacole, repetiþii, turnee în întreaga lume. O viaþã de om.
Silviu Purcãrete, Helmuth Stürmer, Vasile ªirli ºi Lia Manþoc. Un 
cvartet de aur al teatrului românesc, patru creatori care se 
autodefinesc prin fiecare creaþie.
18 august. Ziua premierei. Ora trei. Repetiþie mai uºoarã. Decorul, deºi 
reconstruit aproape la fel din punct de vedere scenografic, are în 
multe momente alte detalii tehnice. Spaþiul de joc atât de special 
trebuie retrãit pentru a fi asumat. Apoi, la ora ºase începe machiajul 
ºi se pun costumele. Un grup aparent asemãnãtor, dar divers în 
detaliu. Accente de culoare, roºu, auriu, personaje care ies în evidenþã 
atunci când este necesar. Lia Manþoc aranjeazã costume, retuºeazã 
machiaje. La ora 19.00 foaierul construit din panouri înalte acoperite 
cu pânzã neagrã este deja plin de spectatori. Suntem înconjuraþi de 
expoziþia de fotografii a Mihaelei Marin. Spectacolul ne priveºte deja 
din fotografiile uriaºe prin ochii actorilor, corul se aude cântând una 
din temele muzicale obsedante compuse de ªirli. Urcãm, ca ºi la Sibiu, 
pe o scarã îngustã pentru a ajunge la gradene care aici sunt mai 
înalte. Peste 500 de locuri.
Cristi Stanca coboarã cu tot cu personajul sãu diavolesc treptele cãtre 
scenã, trage cortina albã ºi reprezentaþia chiar începe. Spectacolul 
curge în jurul nostru, ne învãluie ºi apoi ne scoate la loc sigur, în 
afara scenei. Devenim din nou privitori dupã ce am vãzut de aproape 
actorii, trucurile din teatru, am intrat ºi am ieºit dintr-un spaþiu 
teatral, dar ºi din iad. Urmeazã scena finalã. Faust dispare. Un mic 
contrapunct, marca Purcãrete, la momentul de o mare încãrcãturã 
dramaticã. Faust nu încape în propriul coºciug. Publicul reacþioneazã 
la fel ca la Sibiu, râde pentru câteva secunde, deºi are sufletul tulburat 
ºi lacrimi în ochi. Este exact ceea ce avem nevoie pentru a o susþine 
cu privirea, pentru a o urmãri cu sufletul pe Ofelia Popii lansatã
într-un monolog final atît de nefiresc ca o sãriturã la înãlþime reuºitã 
la Olimpiadã. Spectatorii se pot în sfârºit elibera prin aplauze. 
Au urmat celelalte reprezentaþii. Trimful românesc al Faustului s-a 
amplificat. Au început sã aparã cronicile de cinci stele (din cinci). Ne 
trimitem unul celuilalt, prin sms, link-uri la articole, apoi le trimitem 
cãtre Bucureºti. 
21 august, ora 17.00. la sediul festivalului, în clãdirea numitã The Hub 
(Centrul) are loc o întâlnire între Silviu Purcãrete ºi publicul sãu. 
Momentul în care artistul trebuie sã explice spectatorilor de ce a 
fãcut, ce a fãcut ºi cum a fãcut. Iatã fragmentul meu favorit din 

declaraþia lui Purcãrete: „Sunt foarte 
multe momente comice în «Faust»-ul 
lui Goethe. Mefisto mai ales este un 
personaj de commedia dell’arte pânã 
la un punct. Face glume care te fac sã 
râzi chiar din momentul citirii 
textului, are foarte mult umor. La fel 
ºi Noaptea Valpurgiei este foarte 
comicã, este ca un basm. De câte ori 
te afli în faþa unui astfel de idol cum 
este Goethe, trebuie sã fii serios, nu-þi 
vine sã râzi pentru cã este Goethe ºi 
este german. În realitate cred cã el 
însuºi a râs foarte mult. Probabil cã 
aceastã laturã comicã a operei sale 
nu a fost îndeajuns exploatatã. 
Trebuie sã citim textul renunþând la 
cliºee.”
22 august. În foaierul Festival Theatre 
are loc o micã ceremonie, dar mare 
pentru noi. Ofelia Popii primeºte 
premiul Herald Angels acordat de 
cãtre Ziarul Herald Tribune celor mai 
buni artiºti prezenþi în festival. Uauu!
22 august ora 19.30 Începe ultima 
reprezentaþie din festival. Cea mai 
bunã, rãsplãtitã de public cu aplauze 
care nu se opresc. Actorii au apãrut 
de mai multe ori ºi apoi s-au retras 
cu înþelepciunea artistului conºtient 
de valoarea sa. 
Mã retrag ºi eu din articol. Am sã-l 
revãd pe Purcãrete la Teatrul de 
Comedie, repetând cu George 
Mihãiþã, Horaþiu Mãlãele ºi Dorina 
Chiriac un text de Labiche. Un text 
care sigur are o laturã comicã intens 
exploatatã! Vã spun un secret: 
Purcãrete a descoperit încã ceva 
printre rânduri.

Faust in Edinburgh

Corina Constantinescu reports on 
the presence of National Theater 

in Sibiu with its production „Faust”, 
directed by Silviu Prucarete in 
Edinburgh Festival, this August. The 
article succeeds in recording the 
emotions hidden behind the gigantic 
show and in portraying Silviu 
Purcarete as the trainner of a huge 
team. On the other hand, the long 
lasting applause, the standing 
ovations, the shooting sessions and 
the interviews, all culminating with 
the great news of the Herald Angels 
Award for Ofelia Popii (Mefisto) – all 
describe the glamourous part of this 
extraordinary tour.
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Domnul Petypon (Nicolas Bouchaud) 
se trezeºte într-o bunã dimineaþã 
mahmur ºi sub canapea. El sub 
canapea, iar în pat – o femeie (Norah 
Krief), pe care iniþial n-o recunoaºte 
ºi care se dovedeºte, repede, a fi o 
dansatoare (sau aºa ceva) de la Barul 
„Maxim“. Soþ bun ºi fidel al unei 
neveste cam boccii, bigote ºi cu 
preferinþe vestimentare cel puþin 
îndoielnice, doctorul Petypon trebuie, 
cumva, sã se scoatã – s-o scoatã pe 
la Môme Crevette, ale cãrei haine 
sunt inocent rechiziþionate de 
doamna Petypon, din casã. Aºa 
începe (amintind de „Crima din 
strada Lourcine” a lui Labiche) „La 
Dame de chez Maxim”, piesa lui 
Georges Feydeau montatã anul 
acesta de un apreciat regizor francez, 
Jean-François Sivadier, pe o încã ºi 
mai apreciatã (ºi serioasã) scenã 
parizianã, cea a Teatrului Odéon. 
Textul, o comedie deºãnþatã, 
construieºte o serie infinitã de 
quiproquo-uri (chanteuza e luatã de 
unchiul lui Petypont drept soþia lui ºi 
ajunge sã oficieze pe gazda la nunta 
nepoatei unchiului etc.), confuzii ºi 
rãsturnãri neaºteptate ºi improbabile 
de situaþii, în care se amestecã de la 
poveºti de dragoste (viitorul soþ al 
nepoatei e fostul iubit al chanteuzei, 
cei doi fug împreunã) ºi excesele 
societãþii de provincie faþã cu 
fascinaþia modei pariziene, la soluþia 
deus ex machina a unui scaun 
„magic“ descoperit de doctor, care-l 
imobilizeazã, în stare de inconºtienþã 
amnezicã, pe cel aºezat. Piesa ajunge 

IN/OUT

Iulia POPOVICI
sã ne lãsãm uimiþi de orice, vârsta la care, dupã cum zice Freud, n-
aveam nevoie de comic ca sã fim fericiþi“. Faptul cã regizorul nu 
încearcã deloc sã contemporaneizeze piesa – decorul e aproape 
brechtian, constând într-un sistem de pânze ºi placaje acþionate de 
sfori, plus câteva elemente gen scaune, o masã, un pat, costumele 
sunt eclectice (uneori, ºi lipsite de farmec) – þine de aceeaºi 
nemãrginitã încredere în forþa genuinã a comediei, iar interpretarea 
actorilor (Norah Krief e strãlucitoare, cu vocea ei uºor rãguºitã ºi 
mobilitatea cu mãsurã exploatatã) apeleazã la strategiile consacrate 
ale comicului (de la mécanique plaquée sur du vivant), inclusiv jocul 
frontal, aparteurile la rampã ºi clins d’oeil-urile (scuzaþi barbarismul…) 
la adresa publicului.   
Extazul împãrtãºit al unei bucurii lipsite de condiþia referinþei ºi a 
necesitãþii – „visul secret ºi nebunesc al teatrului“ –, asta pare sã 
caute artistul francez în strãfundurile obscure ale unui gen profund 
„neserios“, considerat în moarte clinicã de cãtre adepþii teatrului de 
artã ºi ai celui politic.
Ca mulþi colegi ai sãi de breaslã, însã, din Franþa ca ºi de aiurea, Jean-
François Sivadier e în cãutarea unei breºe nu a divertismentului lejer, 
ci al teatrului popular. A teatrului ca plãcere inteligentã, þinând piept 
autoflagelãrii cãtre care, þintind la tragic, alunecã scena 
contemporanã. Deºi n-aº zice cã vãduvirea de orice mizã sunã ca un 
viitor dezirabil pentru arta spectacolului.

la un asemenea nivel al aberaþiei 
relaþionale, încât nici mãcar Feydeau 
nu se mai poate descurca, iar finalul 
adunã doar resturi ale iþelor 
dramatice, punând o frânã bruscã în 
plin avânt al delirului. Nici Sivadier nu 
se poate salva din acest impas – un 
risc asumat, de el ca ºi de destul de 
lunga listã de regizori care-au montat 
„La Dame de chez Maxim” de la 
Expoziþia Universalã (1899) încoace.  
Dar întrebarea la care mulþi dintre 
spectatorii avizaþi ai Odéon-ului ar 
avea de cãutat un rãspuns ar suna 
astfel: de ce un regizor care 
monteazã, de regulã, texte precum 
„Lear” sau „Moartea lui Danton” s-ar 
apuca, dintr-odatã, de o comedie 
bulevardierã, cam ºubredã în partea a 
doua ºi scrisã cu un secol în urmã? 
Dac-ar fi sã apelãm la argumentele 
unui alt regizor, român, care, faimos 
pentru abordãrile teatrului 
pirandellian etc., a recurs (ba chiar de 
douã ori) la vodevilul francez clasic, 
rãspunsul ar fi: pentru umorul negru, 
grotescul ºi rafinata alunecare în 
absurd ce mustesc în reprezentantele 
clasice ale acestui gen dramatic. Sã fi 
avut Sivadier aceleaºi idei precum 
Vlad Mugur? Într-o extinsã notã 
regizoralã din caietul-program al 
spectacolului, regizorul francez 
construieºte o întreagã analogie între 
„fotoliul extatic“ al doctorului 
Petypon ºi relaþia scenei cu publicul: 
„Feydeau face uz ºi abuz de maºina sa 
de producere a delirului pur, pe 
durata unei reprezentaþii, ducându-
ne înapoi, la vârsta când eram dispuºi 

The Uncertain future of Boulevard Theatre 

La Dame de chez Maxim by Georges Feydeau was staged this year by 
the appreciated French director, Jean-François Sivadier, on an even 

more appreciated (and serious) Parisian stage - Odéon Theatre. The 
text, a brazen comedy, builds up an infinite series of quiproquos, 
confusions and unexpected and unlikely situations overthrows, where 
one can find a mixture of love stories and abuses of a country society 
facing the fascination for Parisian fashion, with solutions deus ex 
machina. Why a director that usually stages plays like “Lear” or 
„Danton’s Death” would suddenly begin to work on a boulevardier 
comedy, a little bit flimsy in the second part and written a century ago? 
Like others of his colleagues, from France or from elsewhere, Jean-
François Sivadier is searching for a gap not of light entertainment, but 
of popular theatre, Iulia Popovici is convinced. He is in search for 
„theatre as an intelligent pleasure, blocking the self-flagellation to 
which contemporary scene slips down, being too obsessed with 
tragedy.”

Improbabilul viitor
al bulevardului
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     – arta de 
avangarda?

Richard 
SCHECHNER

Privit în ansamblu, mesajul pe care
l-au repetat cu insistenþã, de mai bine 
de un secol, mulþi artiºti ºi 
teoreticieni de vârf ai avangardei, 
este clar. Distrugeþi ordinea actualã. 
Creaþi o nouã ordine, sau anarhie. Sã 
fie aceste manifeste doar niºte 
fantezii ineficiente ale unor artiºti 
fãrã putere? Ori dau ele tonul care 
trece de la arta de avangardã la 
divertismentul popular? Într-adevãr, 
aºa numita „artã înaltã” a fuzionat cu 
arta pop, aºa cum „ºtirile” se îmbinã 
cu divertismentul. În plus, cel puþin 
de când Chris Burden ºi-a pus un 
prieten sã îl împuºte în braþ („Shoot”, 
1971), mulþi artiºti de performance s-
au rãnit, ºi-au deschis venele-ca-
formã-de-artã, s-au atârnat în 
cârlige, au mãcelãrit animale ºi au 
folosit în cadrul artei violenþa 
autenticã în nenumãrate feluri. 

9/11 – Avangarde Art?

The famous performance theoretician Richard 
Schechner will be soon introduced in 

Romania in the frame of Romanian National 
Theatre Festival. His book about performance, 
„Introduction to performance theory”, will be 
translated into romanian. In an essay especially 
offered for Scena.ro magazine, Richard 
Schechner speaks about the events that took 
place on 11th of September 2001, in which he 
identifies the structure of a performance. The 
essayst brings arguments: „I’m exploring these 
possibilities not in order to validate terrorist 
actions or to insult the memory of the ones who 
died or got wounded, but for emphasizing the 
fact that terrorism, in his higher dimension of 
9/11, functions as art more to the level of states 
of mind and feelings, then physical destructions. 
And, if you whish, destruction is a way to 
accomplish the purpose of generating terror, 
that is a state of mind.” 
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Ritualurile – înrudite îndeaproape cu 
arta – includ flagelarea, cicatricele, 
circumcizia, subincizia ºi aºa mai 
departe. Cultura popularã este plinã 
de tatuaje, piercing, operaþii 
cosmetice care, oricare ar fi sensul lor 
psihologic ºi sociologic, 
materializeazã dorinþa de frumos. 
Estetizarea ºi ritualizarea violenþei – 
nu ca reprezentare (cum se întâmplã 
în artele vizuale, teatru sau alte 
medii), ci ca arte efective, realizate în 
prezent – sunt acum foarte 
rãspândite. Dar, puteþi spune, cu 
excepþia ritualurilor, manifestele, arta 
performance-ului ºi practicile 
violente ale culturii populare fac în 
mare mãsurã parte din civilizaþia 
occidentalã, un sistem pe care Osama 
bin Laden ºi aliaþii sãi îl dispreþuiesc 
pe faþã, de care se delimiteazã ºi pe 
care vor sã-l distrugã. 
Dar stau lucrurile într-adevãr aºa? În 
primul rând, în toatã lumea se 
practicã înfrumuseþarea prin mijloace 
de transformare agresivã a corpului. 
În al doilea rând, Al Qaeda ºi alþi 
adepþi ai jihad-ului nu sunt împotrivã 
sã apeleze la aspectele culturii 
occidentale pe care le gãsesc utile. 
Bin Laden ºi aliaþii lui beneficiazã de 
avantajele mediei ºi tehnologiei 
avansate, de la internet la deturnarea 
de avioane. Sofisticarea tehnologicã a 
adepþilor jihad-ului dãrâmã mitul 
potrivit cãruia aceºtia sunt locuitori 
primitivi ai peºterilor, trãind în „zone 
tribale”. De fapt, nici un loc nu se aflã 
în afara reþelei globale, nici mãcar 
nord-estul Pakistan-ului sau 

acestor prezentãri: CBS: „Atac asupra Americii”; ABC: „America 
atacatã”; CNN: „Noul rãzboi al Americii”. Astfel a început tãvãlugul 
care a dus la bombardarea ºi invazia Irak-ului în 2003. Era în toate ºi 
mult patos. Pe 14 septembrie, NBC a transmis „America plânge”, 
povestiri sfâºietoare amestecate cu chemãri la un patriotism activ. La 
prima aniversare a atacurilor, televiziunile au transmis programe 
precum „Ziua care a schimbat America” (CBS), „Reportaj de la zona 
zero” (ABC), ºi „9/11, Ziua pe care a schimbat-o America” (Fox). Atacul 
de la 11 septembrie a ajuns apoi la rãzboiul condus de America 
împotriva Irak-ului, cu propriile sale titluri de televiziune. Toate au 
intrat la rubrica oficialã generalã, de rãzboi împotriva terorismului.(...)
Aceste combinaþii de ºtiri, evenimente media puse în scenã ºi realitate 
nu fac ca atacurile de la 11 septembrie ºi rãzboiul din Irak sã fie „artã”, 
însã ajung sã semene îndeaproape cu un serial melodramatic. Pentru 
teoreticienii ºi istoricii conceptului de performance, prãbuºirea 
categoriilor estetice era familiarã de la Marcel Duchamp ºi Andy 
Warhol încoace. Pisoarul propriu-zis intitulat „Fântânã”, faimoasa 
stea de cinema (Marilyn Monroe), obiectul comun de supermarket 
(cutiile de supã Campbell) ºi arta înaltã au ajuns greu sau chiar 
imposibil de diferenþiat. La cele douã extreme ale spectrului – 
pisoarul, steaua de cinema ºi obiectul de supermarket pe de-o parte ºi 
capodoperele expuse în galeriile ilustre ale Muzeului Metropolitan de 
Artã pe de alta – distincþiile erau încã limpezi. Astãzi însã, majoritatea 
lumii artistice ºi lumea realã trãiesc între aceste extreme. Reportajul-
ficþionalizat pe tema atacurilor de la 11 septembrie, inclusiv 
transmisia ºi retransmisia imaginilor iconice ale exploziilor, incendiilor, 
distrugerii, urmãrilor ºi rãzboiului înseamnã absorbþia evenimentelor 
nu numai în imaginarul popular, dar ºi ca objets des arts. 1

***

La 11 septembrie, patru avioane se îndreptau cãtre þintele lor. Douã 
au intrat ca niºte torpile în turnurile gemene de la World Trade 
Center, unul a provocat stricãciuni la Pentagon, iar cel de-al patrulea 
– care se îndrepta probabil spre Casa Albã, sau spre clãdirea 
Capitoliului – ºi-a vãzut misiunea zãdãrnicitã prin reacþia de 
rezistenþa a pasagerilor ºi s-a prãbuºit în pãdurile din Pennsylvania. 
Având în vedere cã au existat patru avioane ºi trei þinte, se pune 
întrebarea de ce aproape imediat dupã aceea „9/11” a însemnat 
distrugerea turnurilor la World Trade Center? 
New York este un loc real, însã este ºi oraºul Gotham al lui Batman ºi 
Metropolisul lui Superman. Pentru mulþi americani, el este pur ºi 
simplu „Oraºul”, în chintesenþã american ºi totodatã strãin. Mã întreb, 
ciudat, dacã luptãtorii jihad ºtiau cântecul lui Frank Sinatra „New 
York, New York”:

„Start spreading the news, I’m leaving today
I want to be a part of it – New York, New York […]
If I can make it there, I’ll make it anywhere”

(„Spune azi tuturora cã eu plec
Vreau sã fiu parte din New York, New York […]
Acolo dacã reuºesc, oriunde voi reuºi”)

Afganistanul; ºi nici un grup sau trib 
nu este în mod absolut un altul. 
Paradoxal, Occidentul ºi adepþii jihad-
ului ocupã sfere total deosebite din 
punctul de vedere al valorilor, 
împãrtãºind totodatã, în sensul 
tehnicii, acelaºi sistem global. Osama 
bin Laden emite ale sale fatwa prin 
internet, dã publicitãþii înregistrãri 
video cu discursurile sale ºi 
exploateazã instrumentele financiare 
globale pentru a plãti operaþiunile Al 
Qaeda. În mass-media, unde orice fel 
de menþionare este mai bunã decât 
totala absenþã, adepþii jihad-ului ºi 
cei care luptã împotriva terorismului 
se aflã în competiþie pentru spaþiul 
imaginarului pe scena globalã. 
Aproape în acelaºi timp cu 
desfãºurarea lor, atacurile de la 11 
septembrie erau oferite pe piaþã sub 
formã de divertisment popular. 
Reprezentãrile atacurilor sunt 
paradigmatice pentru accelerarea 
îmbinãrii de „ºtiri” cu „divertisment” – 
ºi asta nu numai în SUA. La Yueqing, 
un oraº nou industrializat la sud-vest 
de Shanghai, pânã în 14 septembrie 
apãruserã la vânzare înregistrãri 
video cu atacurile. (...) 
În prezentãrile de televiziune privind 
atacurile din 11 septembrie, au fost 
curând preluate caracteristicile 
serialelor dramatice TV. Fiecare canal 
TV a gãsit un titlu melodramatic 
pentru expunerea atacurilor ºi a 
evenimentelor ulterioare. Doar la 
câteva ore dupã ce avioanele s-au 
lovit de turnurile gemene, canalele de 
televiziune dãdeau titluri dramatice 
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ªi de ce primul atac a avut loc la 8:45 a.m. (timpul de pe coasta de 
est), iar cel de-al doilea la 9:03? Dacã avioanele ar fi intrat în turnuri 
cu trei ore mai târziu, ar fi murit mult mai mulþi oameni. Dacã 
avioanele loveau simultan sau aproape simultan, presa n-ar fi vãzut 
coliziunea în timp real, ci numai consecinþele acesteia. Eu cred cã 
rãzboinicii jihad ºi-au cronometrat deturnãrile pentru a obþine un 
efect spectacular maxim, sincronizat cu ciclul ºtirilor de dimineaþã la 
New York ºi mijlocul zilei în Europa. N-au urmãrit sã ucidã cât mai 
mulþi oameni, ci sã ajungã la un numãr cât mai mare cu putinþã de 
spectatori occidentali. World Trade Center a fost nu numai epicentrul 
atacurilor, ci ºi al imaginarului reprezentat prin „9/11”. ªi cel fel de 
imaginar este acesta?

Când, în ziua de 16 septembrie, Karlheinz Stockhausen a numit 
distrugerea turnurilor de la World Trade Center: „cea mai mãreaþã 
operã de artã imaginabilã în cosmos”, remarca sa a fost întâmpinatã 
cu furie ºi dezgust. Dario Fo, laureatul premiului Nobel pentru 
literaturã din 1997, a comentat ºi el 9/11, transmiþând un email 
circular în care declara: „Cei mai mari speculanþi se complac într-o 
economie care ucide an de an zeci de milioane de oameni prin sãrãcie 
– ºi atunci ce înseamnã 20.000 [sic!] de morþi la New York? Indiferent 
de cine a executat masacrul, violenþa aceasta e fiica legitimã a culturii 
violenþei, foametei ºi exploatãrii inumane”. Remarcile lui Stockhausen 
au fost întâmpinate cu furie, în vreme ce acelea ale lui Fo n-au 
produs aproape nici o reacþie. De ce? Pentru cã Fo n-a adus vorba de 
artã. Remarcile lui nu erau decât obiºnuita retoricã stângistã – în 
sensul de: dupã faptã ºi rãsplatã. Oamenii au fost revoltaþi de 
Stockhausen, pentru cã el implica semnul egalitãþii între importanþa 
artei ºi cea a politicii. (...)
Însã chiar dacã atacul de la 11 septembrie este artã, este ea de „bine” 
sau „rãu”, din punctul de vedere etic-moral-politic? Mare parte a ceea 
ce numim astãzi „artã” poartã un mesaj ideologic sau religios. În 
Occident, înainte de Renaºtere ºi de apariþia capitalismului, nu exista 
o categorie a artei ca atare. În Occident, pânã în secolele 17 ºi 18 nu 
s-a teoretizat pe marginea unor noþiuni de gen „artã pentru artã”. Arta 
rãmâne în prezent legatã mai ales de forþe din afara sa, nu este 
independentã, nici dezinteresatã. Arta este în marea ei parte „bunã” 
sau „rea” în sens etic-moral-politic, în termenii valorilor care 
opereazã dincolo de sau în pofida „operei în sine”. Pentru a cita douã 
exemple binecunoscute de „artã mare ºi rea”, potrivit sistemului 
actual de valori: cartea lui D. W. Griffith, „Naºterea unei naþiuni”, ºi 
cartea lui Leni Riefenstahl, „Triumful voinþei”. Evident ºi în acelaºi timp 
îngrijorãtor este faptul cã definiþia a ceea ce e bine sau rãu depinde 
de convingerile celui care se întâmplã sã emitã judecata. Cu alte 
cuvinte, poate exista un oarecare acord „universal” despre ce este artã 
ºi nu este artã; ce e sublim ºi ce nu e sublim. Însã nu existã un acord 
universal, ºi nici nu vãd sã vinã vremea când ar exista aºa ceva, cu 
privire la ce e bine sau rãu din punct de vedere etic-moral-politic. Aºa 
cum spuneam, Osama bin Laden ºi simpatizanþii Al Qaeda ºi ai 
programului jihad au sãrbãtorit momentul producerii atacurilor de la 
11 septembrie.
Potrivit standardelor americane, atacurile din 11 septembrie au fost 
ceva rãu. Este aºadar de înþeles pentru ce remarcile lui Stockhausen 
au fost întâmpinate cu oroare. (...) Din perspectiva studiilor despre 
performance, atacul asupra World Trade Center a fost un 
„performance”: planificat, repetat, pus în scenã ºi menit sã rãneascã 
SUA din punct de vedere material ºi sã afecteze/infecteze imaginaþia. 
Distrugerea celor douã clãdiri simbolice ºi uciderea atâtor oameni 
dintr-o loviturã poartã, cu intenþie, un mesaj precis despre curajul 
jihad-ului ºi vulnerabilitatea Statelor Unite. 
Performance, cu siguranþã da, însã artã? Cred cã atacul poate fi 
interpretat ca întrupare a unor idei cheie ºi a unor impulsuri 
definitorii pentru avangardã. Thierry de Duve scrie: „Este ca ºi cum 
istoria avangardelor ar fi o istorie dialecticã abandonatã de 
contradicþiile artei ºi non-artei, istoria unei interdicþii ºi a 
transgresiunii acesteia. Putem rezuma printr-un slogan: este un lucru 
interzis, noi hai sã-l facem. [...] Aceasta e o datorie ºi nu un drept. [...] 

Ce poþi face, când devine obligatoriu 
ca totul sã fie permis, ori, cum au 
declarat studenþii rãzvrãtiþi din mai 
1968, când este interzis sã se 
interzicã”?2 
Vãzut astfel, atacul de la 11 
septembrie urmeazã în succesiune 
directã manifestelor ºi acþiunilor 
futuriste, anarhiste ºi altor 
avangarde; distructive, cum a fost 
cazul Aktioniºtilor de la Viena; 
masive, precum ambalarea clãdirilor 
ºi peisajelor de cãtre Christo ºi 
Jeanne-Claude.3 
Pentru oponenþii Al Qaedei, 9/11 a 
fost, în sens etic ºi moral, „artã 
proastã”. Din punctul de vedere al 
dreptului internaþional, a fost „artã 
ilegalã”, având drept þintã persoane 
civile. Însã din punctul de vedere al 
tradiþiei pe care o discut, evenimentul 
a fost artã de avangardã. Sã fie oare 
pervers acest tip de analizã, care nu 
numai cã necinsteºte pe morþi ºi 
rãniþi, dar pângãreºte ºi ceea ce este 
sau ar trebui sã fie arta? Oferã o 
asemenea interpretare celor din jihad 
mai mult decât meritã ei? ªi oare ne 
ajutã aceastã interpretare sã 
înþelegem mai bine lumea în care 
trãim?
Stockhausen îi invidia de fapt pe 
rãzboinicii jihad spunând: „Eu n-aº fi 
în stare sã fac asta. Comparativ cu ei, 
noi, compozitorii, nu suntem nimic”. 
El îºi dorea locul suprem pentru artã. 
„Uneori, artiºtii încearcã ºi ei sã 
depãºeascã limitele realizabilului ori 
imaginabilului, pentru ca sã ne 
trezim, sã ne deschidem spre o altã 
lume.” Autorul cerea o poziþie 
semnificativã a artei în „lumea realã”. 
Nu arta de gen „artã pentru artã”, 
expusã în muzee, sau aceea din sãlile 
de concert ºi teatre, ci arta asemenea 
vieþii, în sensul lui Kaprow. Duve a 
scris înainte de 9/11, iar Frank 
Lentricchia ºi Jody McAuliffe au scris 
dupã, situând punctul de vedere al lui 
Stockhausen într-o lungã tradiþie de 
fanatici ai artei: „Dorinþa din spatele 
multor viziuni literare romantice este 
aceea a unei treziri înspãimântãtoare, 
care sã desfacã ordinea economicã ºi 
culturalã a Occidentului […]. Ca orice 
artist al avangardei, Stockhausen 
vede, în angajamentul total al 
teroriºtilor […], devotamentul celei 
mai înalte implicãri artistice […] 
Asemenea teroriºtilor, artiºtii serioºi 
sunt întotdeauna fanatici; spre 
deosebire de teroriºti, artiºtii serioºi 
nu au atins încã cel mai «înalt» nivel 
artistic”.4
Un singur atac a schimbat istoria 
lumii. Ce (alt) act artistic a mai fãcut 
acest lucru? Scriind asta, trebuie sã 

mãrturisesc cã mã simt profund 
inconfortabil. Mi-am argumentat 
drumul pânã la un punct pe care îl 
resping din punct de vedere etic. 
Poate voi gãsi scãpare în afirmaþia cã 
arta are nevoie de artiºti care 
hotãrãsc în mod conºtient sã facã 
artã ºi de spectatorii dornici sã 
recepteze arta. Aceasta e tradiþia 
umanistã modernã – o idee culturalã 
localã, legatã de o anumitã perioadã 
istoricã ºi de geografie. Categoria de 
„artã” nu este universalã. Multe 
obiecte ºi instanþe de performance 
existente azi în Europa sub egida 
artei – fiind ºi expuse în muzee de 
artã (un fenomen relativ recent ºi 
muzeele) – nu au fost gândite sau 
realizate ca artã. Sã luãm de exemplu 
marile catedrale medievale, incluzând 
arhitectura lor, vitraliile, altarele, 
pocalele ºi tipsiile º.a.m.d. În zilele 
noastre, ele sunt considerate, 
bineînþeles, „nepreþuite opere de 
artã”. Însã aprecierea e retrospectivã. 
Contraforþii, arcadele, spirele, 
ferestrele, sculpturile, picturile ºi 
obiectele au fost fãcute din diverse 
motive, inclusiv pentru a servi ca 
obiecte de cult, ca semne de 
apartenenþã la ierarhia bisericeascã, 
pentru cinstirea Domnului, cinstirea 
lui Iisus, a sfinþilor, a preoþilor ºi 
ctitorilor. 
Însã nu ca „artã” în înþelesul dat de 
moderni. Arta în sensul modern 
existã numai acolo unde obiectele ºi 
procesele pot fi marcate, încadrate 
propriu-zis sau conceptual, obiecte ºi 
procese desemnate astfel încât sã li 
se poatã acorda o valoare monetarã 
(inclusiv aceea de“nepreþuit”, adicã 
apoteoza banilor). Valoarea lor în 
bani nu înlocuieºte neapãrat alte 
funcþii ale acestor obiecte sau 
procese. Pe scurt, arta în sensul 
modern apare deodatã cu 
individualismul Renaºterii ºi cu 
sistemul de valori comerciale al 
capitalismului. 
Însã acest tip de artã nu este nici 
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acele avioane ºi în turnurile gemene îi marcase ca participanþi la 
detestata culturã occidentalã. Pentru acest mod de gândire, nu 
existã „neutri”, sau privitori din afarã.
Totuºi, nici Mohammed Atta nici vreunul din ceilalþi teroriºti nu s-au 
considerat artiºti. Ei ar respinge total eticheta de „artã” în legãturã 
cu acþiunea lor. Majoritatea celor care scriu despre 9/11 nu 
considerã cã asta þine de domeniul artei. Dacã existã artã în 9/11, 
aceasta a fost în recepþie ºi în urmãrile evenimentului: este ce ºi-a 
închipuit Stockhausen când a vãzut prezentãrile atacului în mass-
media. În privinþa desfãºurãrii evenimentului, artiºtii vizuali sau de 
performance, scriitorii, artiºtii de orice tip pot „face” mai orice cu 
ceea ce s-a întâmplat. Nu e nimic nou în asta: Goya ºi Picasso – ca 
sã nu mai vorbim de Homer, Eschil, Vyasa, Shakespeare, Tolstoi, 
Hemingway ºi atâþia alþii – au fãcut capodopere din ororile 
rãzboiului. Însã toate acestea sunt opere de reflectare. Au apãrut 
dupã evenimentele nemediate, la cald. 9/11 este diferit, a fost 
mediatizat de la bun început ºi aºa s-a intenþionat sã fie– intenþia 
autorilor sãi nu a fost de a cuceri sau ocupa teritorii, de a mãcelãri o 
armatã sau cât se poate de multã populaþie civilã. 9/11 a fost un 
eveniment media uluitor, o ocazie foto ºi un spectacol de viaþã realã. 
Ca atare, este prezent atât în domeniul propagandistic, cât ºi în cel 
estetic – ceea ce s-a petrecut chiar din timpul real al atacului. 
Existenþa lui în moment este fundamentalã. Asta nu anuleazã 
reprezentãrile ulterioare: documentarele, dramele, filmele, scrierile, 
relatãrile de la sursã ºi memorialele, care au apãrut mai târziu, chiar 
din 12 septembrie ºi dupã aceea. Însã toate astea au fost suplimente 
la atacul în sine, care a fost mediatizat din timpul desfãºurãrii sale. 
Evenimentul primar este, paradoxal „9/11 în sine” ºi „9/11 
evenimentul media”.[…]
Aº fi vrut sã am o concluzie clarã la meditaþiile mele. Nu am. Nu pot 
clarifica în propria-mi minte întrebarea dacã 9/11 este artã în sine 
sau dacã evenimentul ar putea fi înþeles pe deplin, încadrat fiind în 
rubrica artã. Începând cu dimineaþa zilei de 9/11, întrebarea aceasta 
nu mi-a dat pace. Terasa apartamentului meu are o vedere clarã 
spre partea de sud a Manhattan-ului. În dimineaþa aceea mã uitam 
la televizor, când am auzit strigãtele muncitorilor care lucrau la una 
din clãdirile Universitãþii New York, în La Guardia Place. Am ieºit pe 
terasã, am privit spre sud ºi la vreo milã distanþã am vãzut turnul de 
nord în flãcãri. Am crezut cã e vorba de un cumplit accident, dar m-
am întrebat cum de se putea întâmpla un asemenea accident când 
în ziua aceea cerul era atât de albastru ºi de limpede. Câteva 
momente mai târziu, am vãzut un avion care zbura foarte jos ºi care 
a fãcut un viraj brusc de la vest la sud. „Vai!” am spus, sau am 
gândit. Banal, cuprins de ºoc. Apoi am vãzut cum avionul intrã în 
turnul de sud, lin cum taie un cuþit încins untul. Nu s-a auzit nici un 
sunet. Era ca un film mut, în culori intense. O sferã imensã de 
flacãrã portocalie ºi fum negru. A fost înspãimântãtor; a fost 
sublim; a fost oribil; a fost frumos. Dupã aceea, cu excepþia celor 

astãzi singurul. Asemenea 
bisericilor pre-Renascentiste etc., 
în toate culturile lumii existã 
spectacole, obiecte ºi arhitecturi 
rituale extrem de puternice în 
termeni de performance, 
naraþiune, structurã, culoare, ritm, 
costum ºi aºa mai departe, care 
necesitã ºi întãresc participarea ºi 
contemplarea – dar care nu sunt 
„artã” în înþelesul modern al 
cuvântului. Din acest punct de 
vedere, 9/11 poate fi considerat 
artã într-un sens non-modern.   

În ce priveºte arta ca produs al 
unor artiºti care aleg în mod liber 
sã facã artã, multe lucruri pe care 
astãzi le considerãm artã nu sunt 
produsele unei voinþe libere. Ori 
sunt acum artiºtii cei care planificã 
ºi conduc – ºi nu cei care muncesc, 
sau victimele? De exemplu, 
piramidele din Egipt ºi Mexic sunt 
considerate în general capodopere 
ale arhitecturii. Piramidele 
egiptene au fost construite de 
sclavi, iar cele mexicane erau locuri 
de sacrificii umane. Timpul ºterge 
sudoarea sclavilor ºi sângele 
victimelor, lãsând în urmã, intacte, 
magnificele (deºi tãcutele) pietre 
care ne recepteazã privirea plinã 
de uimire ºi admiraþie. 9/11 este 
prea recent, prea înecat în sânge ºi 
distrugere, face prea mult parte 
dintr-o istorie neîncheiatã. 
Respingem posibilitatea ca 9/11 sã 
fie artã, pentru cã atât de mulþi 
oameni au fost uciºi ºi rãniþi; 
pentru cã ne-a fost violat psihicul 
naþional ºi cultural. Din punctul 
nostru de vedere umanist, atacul a 
fost, etic vorbind, absolut cumplit: 
au murit „oameni nevinovaþi”. Între 
ghilimele fiindcã, pentru rãzboinicii 
jihad, cei care au murit nu erau 
nevinovaþi. Simpla lor prezenþã în 



aproape 45 de minute când, împreunã cu soþia, ne-am luat fiica de la 
ºcoalã, am stat pe terasã cu niºte vecini care au venit la noi pentru cã 
ºtiau cã de pe terasa noastrã se poate vedea. Am urmãrit prãbuºirea 
turnurilor etc. Ce am fãcut? Le-am oferit oamenilor ceva de bãut ºi de 
mâncare, le-am spus unde e baia. De pe terasã am privit, am vorbit 
uluiþi, îngroziþi, agitaþi, speriaþi, fascinaþi. Am folosit binoclul. Am 
vãzut oameni care se aruncau din turnuri. Aº vrea sã pot relata cã am 
avut numai reacþiile „corecte” – aº vrea sã pot scrie cã am fost atât de 
îngrozit încât m-am întors cu spatele, neîndrãznind sã mai privesc, 
sau cã am fost cuprins, aristotelian, de milã ºi teroare. Dar a fost mult 
mai complicat. Vãzusem spectacole de mare risc la circ. Urmãrisem 
multã violenþã la televizor. Ce se petrecea era într-o tãcere 
desãvârºitã. Eu nu aveam cum opri ceea ce se întâmpla acum. Nu 
eram personal responsabil. Aºa cã am trãit asta, în felul meu, mai 
degrabã ca spectator decât în cheia „ce lucru cumplit mi se întâmplã”. 
Nu mã pot pronunþa în privinþa vecinilor mei – cu toþii profesori ºi 
oameni buni – doar atât cã, acel moment al desfãºurãrii lucrurilor, 
discuþia noastrã denota, din partea lor, o reacþie asemãnãtoare cu a 
mea. Oamenii se mutau de colo-colo între terasã ºi camera cu 
televizorul. Arãtam compasiune ºi neliniºte, însã nimic care sã se 
apropie de un catharsis tragic, plin de „milã ºi teroare”. Pentru mine, 
aceastã reacþie, a venit mai târziu, când mi-am amintit evenimentele 
ºi le-am derulat în teatrul din ochiul minþii mele. Când soseau oameni 
noi ºi aduceau zvonuri, informaþii. Am absorbit ceea ce trecea drept 
analizã din partea cunoscãtorilor din mass-media. Însã, cel mai 
important, toatã lumea era perfect conºtientã cã de pe terasa cu 
vedere spre sud noi vedeam acel lucru. Ce vedeam ºi auzeam la 
televizor erau explicaþii ºi raþionamente prin care se descriau ºi în 
acelaºi timp se modelau reacþiile, relatarea evenimentelor, indicaþiile 
despre modul în care „noi”, receptorii, trebuia sã reacþionãm. ªtirile ºi 

mesele rotunde ne-au dat un orizont 
mai larg, prin care sã cuprindem cele 
la care asistam ºi imagini ale 
evenimentului de la punctul zero ºi 
din apropiere. În vreme ce priveam 
atât direct cât ºi la televizor, ºtiam cã, 
orice altceva ar fi fost, trãiam un 
spectacol, un „film pe viu”, „istorie 
realã în desfãºurare” etc. 
Fiind profesorul care sunt, am fãcut 
legãtura cu afirmaþia lui Debord, 
„societate a spectacolului”.5 Am ºtiut 
cã asta a fost ºi intenþia rãzboinicilor 
jihad. 9/11 nu a fost un atac pe furiº, 
observat doar prin efectele lui 
devastatoare, cum s-a întâmplat cu 
antraxul trimis prin poºtã sau 
otrãvirea apei. A fost un „spectacol” ºi 
o „demonstraþie”. Iar eu ºi vecinii mei, 
am fost printre cei desemnaþi ca 
spectatori-þintã – cum au fost ºi 
susþinãtorii jihad-ului. Global vorbind, 
noi am reprezentat un public divizat.
Explorez aceste posibilitãþi nu pentru 
a valida acþiunile teroriste sau pentru 
a insulta memoria morþilor ºi rãniþilor, 
ci pentru a sublinia faptul cã 
terorismul, la dimensiunea lui 9/11, 
funcþioneazã ca artã mai degrabã la 
nivelul stãrilor de spirit ºi 

sentimentelor, decât al distrugerii 
fizice. Sau, dacã vreþi, distrugerea 
este un mijloc îndreptat spre 
atingerea scopului de a genera 
teroare, adicã o stare de spirit.
9/11 este un exemplu a ceea ce Burke 
ºi Kant au numit sublimul, cel care 
trezeºte în spectatori emoþiile tragice 
aristoteliene de milã ºi teroare. 
Aceasta, cel puþin dinspre partea 
occidentalã. Al Qaeda ºi adepþii sãi au 
vãzut în atac însãºi mânia lui 
Dumnezeu. Privit în aceste moduri – 
ca eveniment, ºoc, artã avangardistã, 
tragedie, ºi/sau rãzbunare – 9/11 
transpune strania declaraþie a lui 
Artaud în eseul sãu din 1938 „Nu mai 
vrem capodopere”: „Noi nu suntem 
liberi. Iar cerul încã ne mai poate 
cãdea în cap. Teatrul a fost creat 
pentru a ne învãþa asta înainte de 
toate”.

Fragment din volumul „Introducere în 
teoria performance-ului” de Richard 
Schechner, în curs de apariþie la editura 
UNITEXT, în colecþia Festivalului Naþional 
de Teatru
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1. pentru mai multe detalii despre relaþia dintre terorism ºi televiziune, vezi „La terreur Spectacle”, Daniel Dayan, ed. Paris, DeBoeck University, 2006
2. „Kant after Duchamp”, Cambridge, MIT Press, 1996: 323-33, 340.
3. vezi http://www.christojeanneclaude.net/
4. „Crimes of Art+Terror”, Chicago, University of Chicago Press, 2003: 100
5. vezi Rene Debord, „The Society of the Spectacle”. Londra ºi New York, Verso, 1990. Publicat iniþial în limba francezã, în 1967
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„Patronii” de teatre.

Profil I: Green Hours, Bucureºti. Iniþiator: Voicu Rãdescu
Se deschide în 1994, ca un bar cu propuneri muzicale live. 
Chitarã clasicã, câte un concert de jazz în formule (cât 
mai) restrânse etc. În iarna dintre 1995 ºi 1996, Green 
Hours începe sã prezinte din ce în ce mai des concerte de 
jazz. În primãvara lui 1996, seara de joi este dedicatã 
acestor evenimente, iar Green Hours începe sã se 
autointituleze „club de jazz”. Dupã câteva „cochetãrii” cu 
teatrul – scheciuri actoriceºti în pauzele concertelor, 
gãzduirea spectacolului „Momo”, din Cluj, producerea 
unui spectacol de „teatru-jazz” etc. –, pe 1 decembrie 
1997 are loc premiera „Chantan au lait”, cu Maia 
Morgenstern ºi Dorina Criºan Rusu, moment din care 
stagiunea „perseverentã” a Green-ului nu se mai opreºte. 
Undeva prin 1998, denumesc aceastã activitate Teatrul 
LUNI.

Profil II: Auãleu – Teatru de Garaj ºi Curte, 
Timiºoara. Iniþiator: Ovidiu Mihãiþã
Mai 2004. La început este doar teatru. Iarna în garaj, 
vara în curte. Casa unor prieteni. Dupã patru ani de 
activitate, Mihãiþã simte nevoia unui loc mai mare, care 
sã poatã oferi multiple spaþii de joc, ateliere, depozite, 
cazare, dar care sã ºi finanþeze teatrul. Aºa apare, în 
2009, la o altã adresã, Scârþ – Loc Lejer. O casã 
închiriatã pentru câþiva ani – cu camere mari ºi 
apartament la subsol, multe încãperi ºi cu o curte 
imensã în care atârnã hamacuri, zac butuci ºi paturi – 
reprezintã astãzi the business behind. 

Auãleu
Green

Se ºtie: în România, teatrul independent nu reprezintã un fenomen sprijinit (Legea 353 / 2007, care prevedea o 
mai mare lejeritate în obþinerea finanþãrilor de la stat, pare cã a cãzut, iar în absenþa ei, teatrele 
independente avanseazã din proiect în proiect). Cei care încearcã sã punã pe picioare un teatru în ziua de 
azi trebuie sã aibã gramajul de nebunie peste media obiºnuitã. Sistemul e un animal mare ºi rãu cu care 
nu prea ai cum sã te lupþi… Descurcãreþii sunt puþini, ºi sunt de regulã aceia care au strâns din dinþi în 
toate departamentele primãriilor unde cuvintele de rezistenþã înseamnã: aprobãri, autorizaþii, deconturi, 
justificãri, proiecte, acte deja expirate. Descurcãreþii sunt oameni care au învãþat sã ia dintr-o parte ºi sã 
punã în alta. Douã companii care au emers din poli opuºi spre ceea ce sunt astãzi – teatru & bar – sunt 
Green Hours (Bucureºti) ºi Auãleu (Timiºoara). Scena.ro propune o chestionare în oglindã a iniþiatorilor 
acestora, Voicu Rãdescu ºi Ovidiu Mihãiþã, pentru a vedea cu ce idei ºi artificii se adunã la un loc un 
teatru independent care vrea sã reziste în România de azi ºi de poimâine.

Ciprian MARINESCU
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Publicul de teatru slash publicul de bar. 
Voicu Rãdescu: Pot încerca sã împart privitorii de teatru de la noi în 
categoriile: public; public-client; client-public.
Ovidiu Mihãiþã: Teatrul are publicul sãu, iar barul clienþii sãi 
deopotrivã. Noutatea ºi frumuseþea e cã nu am pierdut nici un 
spectator al teatrului în favoarea barului, ci barul ºi-a pierdut câþiva 
clienþi convertiþi acum la teatru. Putem spune cã au cãzut dintr-o 
patimã în alta.
Convenþiile teatrale în care credem. 
V.R.: Sunt cele în care cred artiºtii care performeazã în teatrul 
(inclusiv spaþiul) neconvenþional al Green.
O.M.: Convenþiile teatrale, în opinia mea, sunt un lucru bun. Personal, 
îmi convin atunci când sunt viabile pentru spectacolele la care 
lucrãm. Iubesc repetiþia cu public, o practicãm, ºi ea e deasupra 
oricãrei convenþii.
Particularitatea care ne dã identitate proprie. 
V.R.: Cvasi-totala libertate de miºcare a artiºtilor. Cvasi, datoritã 
limitelor date de spaþiu/timp/bani/fum.
O.M.: Estetica derizorie ºi încãpãþânarea de a continua; numele ºi 
spaþiile de joc.
Cui ne adresãm.
V.R.: Publicului.
O.M.: Celor care nu simt nevoia poveºtilor cosmetizate.
Cum dicteazã spaþiul în care locuim forma ºi conþinutul 
spectacolelor pe care le facem.
V.R.: Cred cã imaginaþia ºi forþa artistului pot folosi sau relativiza, 
dupã caz, „forma” spaþiului, prin conþinutul operei. 
O.M.: Spaþiile impun o dimensiune a spectacolului mãsurabilã în metri 
ºi una care poate fi cuantificatã în zero regi ºi palate.
Felul în care ne facem reclamã. 
V.R.: Personal, consider cã promovarea artei, a culturii, nu înseamnã 
reclamã. Teatrul LUNI se bizuie în special pe comunicate date pe net 
cãtre media ºi cãtre o listã cât mai largã de public. Bineînþeles, o 
importanþã mare o are „telefonul fãrã fir” declanºat de public...
Am o sugestie-propunere, pe care mi-aº dori sã o vãd sprijinitã (în – 
mai ales – condiþiile crizei actuale, care nu are în nici un caz arta sau 
cultura la origine): spaþiile goale de reclamã outdoors rãmase 
neutilizate sã poatã fi folosite cu costuri minimissime de operatorii 
culturali, în special de cãtre cei independenþi!
O.M.: Cu ajutorul celor de la 24 FUN, Port.ro ºi al news-letter-ului. 
Aceste medii reuºesc sã rezerve locurile în maximum trei zile. Afiºele 
ar aduce momentan prea mulþi oameni.
Denumirile care nu ne convin pentru teatrul pe care îl avem 
(„sã nu ne numiþi...”). 
V.R.: …
O.M.: Independenþi, particulari, alternativi. Orice altã denumire sau 

subtitlu nu face decât sã bage într-o 
confuzie ºi mai mare genul de 
activitate pe carte îl practicãm. 
Suntem un teatru. Nu avem nimic de-
a face cu independenþa, particularii, 
sau mai ºtiu eu cum… Aceste 
denumiri fac referiri stricte la statutul 
financiar al teatrului, nu ºi la cel 
ideologic sau estetic. Hai sã luãm 
orice teatru de stat ºi prin revers sã-l 
numim „dependent”. Convine cuiva?
Preþul unui bilet de intrare la 
teatru.
V.R.: Artist-charge (cum denumim în 
Green suma perceputã la intrare) este 
de 15-20 lei.
O.M.: 10 lei.
Preþul mediu al unei beri la bar. 
V.R.: 6 lei.
O.M.: 4 lei.
Premierele din stagiunea abia 
încheiatã. 
V.R.: „Concreþii” dupã Vladimir 
Sorokin, regia Alexandru Mihãescu 
(decembrie 2008), „UNDO 90” dupã 
„Do over”de Frederick Stroppel, regia 
Radu Apostol (mai 2009), „Faceþi loc” 
de Mihaela Michailov, regia David 
Schwartz (iunie 2009)
O.M.: „Paricidul” de Ion Sava 
(februarie 2009), „Dragã Elena” de 
Ludmila Razumowskaia (iunie 2009)
Motivaþia alegerii acestor titluri.
V.R.: Propuneri ale artiºtilor, agreate 
de noi. Baza-fundamentului-temeliei 
„activitãþii” de alegere repertorialã a 
Teatrului LUNI este starea „de veghe” 
ºi de receptivitate la propunerile 
venite din partea artiºtilor.
O.M.: „Paricidul” este un one-puppet-
show care vorbeºte despre existenþa 
actorului în teatru. Mã interesa 
subiectul, consider cã Ion Sava este 
unul dintre cei mai mari oameni de 
teatru pe care i-a dat România; mai 
mult decât atât, fiindcã nu se prea 

produc spectacole de marionete 
pentru adulþi.
„Dragã Elena” face parte dintr-o serie 
de spectacole intitulate „Tragediile 
corigenþilor”, spectacole finanþate de 
Primãria Timiºoara. Am ales acest 
prim titlu deoarece prezintã o 
problemã realã a majoritãþii tinerilor 
care ne frecventeazã spectacolele ºi 
se referã la lupta durã pentru a reuºi 
împotriva unui sistem sau a unui 
aparat, fie el de stat sau social.
Cum îmi plãtesc artiºtii 
colaboratori. 
V.R.: Sumele (provenite din încasãri ºi 
vânzãrile de bar) distribuite artiºtilor 
nu pot fi numite „onorarii”. Este vorba 
mai degrabã de „indemnizaþii”, 
repartizate „democratic”, indiferent 
de box-office sau de vârstã. Suma pe 
care ne-o permitem în acest moment 
este de 80-100 lei/actor de 
reprezentaþie. Pentru regizor/autor/
scenograf, „indemnizaþia” este în 
general de 100 EU. Costurile de 
producþie ale unui spectacol sunt 
undeva între 300 ºi 600 EU. Atunci 
când intervin (rareori) sponsorizãri 
punctuale, întreaga sumã obþinutã 
merge înspre producþie ºi artiºti. La 
fel când se reuºeºte accesarea unui 
sprijin pe filierã culturalã (vezi AFCN 
sau ArCub etc.). În deplasãrile la 
festivaluri sau alte manifestãri, ne 
zbatem pentru o platã a spectacolului 
cât mai consistentã, suma fiind 
repartizatã apoi printr-un algoritm de 
asemenea atât cât putem de 
democratic. Totalul se împarte în 
mod egal la numãrul de artiºti 
implicaþi direct în reprezentaþie + 2 
(teatrul, care este considerat 2 pãrþi). 
O.M.: Când nu putem plãti cu bani 
reali, plãteºte publicul cu aplauze. 
Teatrul trece întâi prin suflet, abia 
mai apoi ºi prin stomac.
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24 Finanþãrile de care depind.
V.R.: Cuantumul resurselor atrase de Teatrul LUNI prin sponsorizãri 
private, de la începuturi ºi pânã acum, este de mult sub 10% din 
cheltuieli. Încã vreo 2-3 procente din cheltuielile artistice ale Green, 
în aceºti deja numeroºi ani, ar putea fi reprezentate de co-finanþãrile 
acordate nouã de AFCN în anii precedenþi (10.000 EU in 2006, cca. 
3.300 EU în 2007, cca. 2.900 EU in 2008) Restul, estimez aproape 
90%, sunt venituri realizate în urma activitãþii comerciale ºi artistice a 
clubului Green Hours. Nu depindem deci de finanþãri. Deºi ne-ar fi 
foarte trebuincioase pentru depãºirea continuei probleme a 
puþinãtãþii mijloacelor tehnice ºi bãneºti.
O.M.: Momentan – cea care vine din activitatea barului ºi a Primãriei 
Timiºoara, prin programul Open Art City. Cel mai frumos e cã vicii 
precum alcoolul ºi tutunul susþin fãrã sã vrea o antreprizã teatralã. 
Propun, aºadar, sã fim scutiþi de taxe. Mã aude cineva?
Maximum pe care îl investesc într-un spectacol de teatru, la 
ora actualã. 
V.R.: 1.000 EU reprezintã un maximum pe care de cele mai multe ori 
nu reuºesc sã îl ating.
O.M.: Investesc tot ce pot, iar ce investesc înseamnã mai mult decât 
orice bani.
„Artificiile” pe care le fac ca sã câºtig un ban în plus pentru 
teatru.
V.R.: Muncesc ... fãrã prea mare succes în aceastã privinþã.
O.M.: Închirieri scenotehnicã, lumini, bonuri. Toate sunt demne.
Cea mai mare sponsorizare obþinutã în stagiunea abia 
încheiatã.
V.R.:  
O.M.: 12.000 lei. 
Care e maximum de dezvoltare pe care îl întrevãd pentru 
teatrul nostru.
V.R.: Teatrul LUNI e parte a unei entitãþi neinstituþionalizate care se 
numeºte Green Hours. Dezvoltarea noastrã presupune ca barul 
(„prietenos”, boem ºi neconvenþional), teatrul independent („antrenat” 
sã creeze valoare ºi calitate fãrã cheltuieli exagerate, cu puþinãtate de 
mijloace), sala de concerte ºi pepiniera de artiºti – sã îºi gãseascã în 
continuare ºi pe o perioadã cât mai lungã drumul, publicul ºi clientela. 
Sã îºi aducã atât cât poate mai bine contribuþia artisticã ºi socialã în 
viaþa unei societãþi marcate (crizate acum) de lipsa de valori reale, ºi 
al cãrei stindard este din pãcate „viþelul de aur”. 
O.M.: Maximum de dezvoltare pe care îl întrevãd pentru un teatru de 
genul nostru. Plus un pic.
Cel mai mare neajuns în a fi teatru independent. 
V.R.: Box-office-ul, considerat din start mult mai mic decât cel al 
teatrelor instituþionalizate, atunci când se are în vedere plata unui 
spectacol de cãtre un festival mainstream sau de cãtre o autoritate 
municipalã sau de stat. Lipsa cvasi-permanentã a vizibilitãþii, datã de 
lipsa mai degrabã constantã a cronicarilor la spectacole.
O.M.: Ochiul chiorâº care ne priveºte ca pe un teatru extraterestru 
care poartã ºapte mãºti ºi 300 de coturni.
Cea mai mare satisfacþie în a fi teatru independent. 
V.R.: Libertatea de miºcare ºi senzaþia de plinãtate cã reuºitele ni se 
datoreazã chiar nouã ºi artiºtilor noºtri.
O.M.: Libertatea.

PROFIL
Politica alegerii artiºtilor care 
lucreazã în teatrul nostru. 
V.R.: În 90% din cazuri, artiºtii ne 
aleg pe noi. Teatrului LUNI îi revine sã 
accepte alegerea sau, din diverse 
cauze, sã nu o concretizeze.
O.M.: Selectivã pe criterii de 
disponibilitate, empatie, har ºi 
dãruire.
Eu, în raport cu teatrele de stat.
V.R.: Sunt, mai rar decât îmi doresc, 
spectator foarte interesat. 
O.M.: Pânã în momentul de faþã am 
jucat ca ºi colaborator în cinci teatre 
de stat. Raportul dintre noi e unul 
normal. Iubesc teatrul indiferent de 
locul în care se practicã, cu condiþia 
sã fie teatru. Nimic mai mult.
Eu, în raport cu celelalte teatre 
particulare.
V.R.: Idem mai sus. Plus, bineînþeles, 
un raport de solidaritate de „stare” 
(dar nu cu orice chip...)
O.M.: Cunosc puþini dintre cei care 
conduc asemenea teatre... Voicu 
Rãdescu, Nicu Mihoc... Problema e cã 

nimic nu leagã aceste teatre; ele nu 
comunicã, dar recunosc cã este ºi 
vina mea. Singurul loc unde ele s-au 
întâlnit a fost Green Hours, sub 
auspiciul FNT 2008.
Colaborarea mea cu statul român.
V.R.: Undeva prin 2003, cred, 
Ministerul Culturii ne-a acordat 
Premiul Pentru Creaþie în Teatrul 
Independent.. 
O.M.: Nulã.
Colaborarea statului român cu 
mine. 
V.R.: Existã, ºi anume prin sprijinul 
primit de la Ministerul Culturii sau/ºi 
– mai ales – prin Institutul Cultural 
Român, pentru deplasãrile în 
strãinãtate, cu ocazia unor invitaþii 
punctuale sau în festivaluri. Este 
vorba, în total, în aceºti aproape 12 
ani, de o sumã care se situeazã 
probabil undeva între 70.000 ºi 
80.000 EU. 
O.M.: Biunivocã cu cea anterioarã; 
aºadar, dupã cum uºor se poate 
vedea, ne respectãm reciproc.

Theater owners. Green & Aualeu

Independent theater is not a real phenomenon in Romania, as those 
who try to build such a „business” here, today, need to grow a seed of 

madness more than anything else. That is why there are only a few 
investors in this field and they have to manage things so that to take 
from here to cover the costs there. Two independent theater companies 
have evolved in different ways to become what they are now, one in 
Bucharest (Monday Theater at Green Hours) and the other in Timisoara 
(Aualeu – which can be translated like „Ups”). Scena.ro takes a look in 
the mirror to the owners of these companies: Voicu Radescu and 
Ovidiu Mihaita. What great ideas and what means helped them to 
resist as independent companies in a country that has no laws to 
encourage such an initiative? 
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TEATRUL POLONEZ

IN ANUL 
GROTOWSKI

Creativitatea teatrului polonez a atins din nou cote remarcabile în ultimul deceniu, producând o adevãratã explozie în 
teatrul de pe continent. Nu întâmplãtor am ales sã vã vorbim acum despre valorile teatrului contemporan  polonez, ci 

pentru cã întreaga Europã culturalã celebreazã în 2009 Anul Grotowski, dar ºi pentru cã prezentul teatrului polonez n-ar fi 
fost acelaºi fãrã un trecut pe mãsurã.

Mulþumim Institutului Polonez pentru ajutorul dat în documentarea acestui Dosar ºi în publicarea lui la început de toamnã 
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Dariusz KOSINSKI

La iniþiativa Institutului „Jerzy 
Grotowski” din Wroc aw, anul 2009 a 
fost declarat de UNESCO „Anul Jerzy 
Grotowski” ºi va fi sãrbãtorit ca atare 
nu numai în Polonia, ci ºi în multe 
locuri din întreaga lume. Este o veste 
îmbucurãtoare, ar fi greu sã nu te 
bucuri cã un artist polonez ºi-a 
câºtigat ºi îºi pãstreazã în continuare 
valoarea internaþionalã la zece ani de 
la moarte. Bucuria ºi mândria sunt 
însoþite totuºi de sentimente mai 
puþin univoce legate de întrebarea 
din titlu, care este intenþionat 
echivocã ºi implicã simultan douã 
chestiuni: la ce ne e de folos 
Grotowski ºi existã oare cineva care 
sã îºi asume moºtenirea lãsatã de el? 
În contextul festivitãþilor Anului, 
întrebarea capãtã un plus de 
dramatism. În ultimele decenii am 
trãit numeroase celebrãri jubiliare, 

care în mare parte au constat într-o copleºire a persoanei vii ºi a 
luptei ei dramatice prin monumente, ceremonii ºi vitrine de expoziþie. 
Ani de-a rândul, festivitãþile au încercat într-adevãr sã evite 
transformarea în muzeu a eroilor lor, dar în chiar mecanismul 
celebrãrii este ceva din actul conservãrii, „cosmetizãrii” ºi netezirii prin 
practica îmbãlsãmãrii a trãsãturilor Marelui Decedat. Teama cã efectul 
Anului Grotowski va fi preschimbarea acestuia într-un obiect din 
galeria Marilor Polonezi este aºadar justificatã ºi e bine cã iniþiatorii 
din Wroc aw îºi dau seama de pericol ºi acþioneazã în sens preventiv.
În acest context ne putem pune desigur întrebarea: de ce atunci o 
asemenea iniþiativã? Nu ar fi fost mai bine ca Grotowski sã fie þinut 
departe de acest tip de ceremonii? Nu ar fi fost o soluþie mai naturalã, 
mai apropiatã atitudinii lui, mai ales celei abordate în faza ultimã, 
„asceticã” a activitãþii? Poate cã da, însã atunci nu am mai fi pus cu 
siguranþã întrebarea „ce mai rãmâne dupã Grotowski?”, pentru cã nu 
am mai fi avut cui. ªi asta deoarece, la zece ani de la moartea 
artistului, tradiþia polonezã a lui Grotowski se aflã într-o situaþie 
destul de paradoxalã – cel mai frecvent ºi mai uºor este datã uitãrii, 
puþin mai rar este respinsã hotãrât ºi declarat, iar exemplele de 
abordare realã ºi de tratare a ei ca fenomen viu se încadreazã în 
categoria excepþiilor. În aceastã situaþie, Anul Grotowski poate ºi ar 
trebui sã constituie un fel de rememorare provocatoare, un act de 
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introducere a realizãrilor Teatrului Laborator, ale parateatrului ºi Artei 
ca vehicul în practica teatralã ºi în discursul teatrologic, dar nu 
pentru a repeta cã Grotowski a fost mare, ci pentru a nu trebui sã ne 
facem încã o datã lecþiile deja parcurse sau pentru a le putea face 
într-un mod personal, conºtienþi de ceea ce a fost deja realizat ºi 
verificat.
În acest context trebuie sã ne punem totuºi o întrebare fundamentalã 
ºi anume: ce se înþelege prin expresia „tradiþia lui Grotowski”? De 
obicei, de noþiunea în cauzã este legat teatrul aflat în cautarea unor 
modalitãþi de depãºire a condiþiei date omului de naturã, teatrul care 
tinde cu ajutorul metodelor teatrale, într-un proces îndelungat al 
muncii, sã-l aducã mai întâi pe actor, iar prin actul sãu ºi pe 
spectatorii-martori, într-o anume stare de transgresare, de 
experimentare a transcendenþei având forþã izbãvitoare, adicã 
permiþând negarea caracterului definitiv al morþii. Acest teatru a fost 
numit teatru „ritualic”, a fost numit „mitic”; într-o carte recent 
publicatã, eu am propus denumirea „teatrul prefacerii”. Indiferent de 
denumire, Grotowski este considerat în general drept principalul 
creator ºi reprezentantul acestei variante de cãutãri teatrale, al cãrei 
scop a fost crearea unui corespondent al ritualului aflat în afara 
oricãror religii, înþeles totuºi nu ca o actualizare a anumitor valori sau 
a dramei mitice, ci ca o anumitã tehnicã psihofizicã ce conduce spre 
hierofanie. Privit din aceastã perspectivã, drumul sãu are douã puncte 
culminante: conceperea actului total în urma colaborãrii cu Ryszard 
Cieslak la „Prinþul constant”, precum ºi crearea Acþiunii, care a avut 
loc în a doua jumãtate a anilor ’80 în Italia, în primul rând ca rezultat 
al colaborãrii cu Thomas Richards.
„Tradiþia lui Grotowski” astfel înþeleasã determinã pe de-o parte 
particularitatea acestui om, care din ipostaza de creator al Actului ºi 
Acþiunii a depãºit domeniul propriu „artistului”, pe de altã parte însã 
îl izoleazã destul de dramatic de teatru. Din moment ce Grotowski a 
ieºit în afara spaþiului teatrului, atunci acesta nu mai are motive sã se 
intereseze de el, aºadar îi poate uita cu uºurinþã realizãrile. Poate 
pãrea surprinzãtor, dar procedeul uitãrii prin afirmaþia cã Grotowski 
s-a ocupat de „altceva” este folosit extrem de des ºi cu bucurie în 
Polonia, unde în prezent trecem printr-o fazã a fascinaþiei teatrului 
de semn contrar muncii Laboratorului. ªi nu este vorba aici nicidecum 
despre o revenire (de altfel foarte problematicã) a teatrului dramatic 
„normal”, anunþatã triumfal de unii, ci de o dezvoltare dinamicã, 
nemaiîntâlnitã demult în Polonia, a teatrului concentrat nu pe 
crearea unei opere, ci pe instituirea unui act de comunicare petrecut 
într-un anumit loc ºi timp, creat rapid, ba chiar ad hoc. El se 
desfãºoarã sub deviza teatrului angajat politic, „rapid” ºi care 
pãtrunde curajos în „agora” socialã, a teatrului menit sã fie un centru 
energetic ºi nu un obiect de descifrare ºi interpretare a semnificaþiilor. 
Orice fel de „mistere” ºi „ritualuri” i se par strãine, ba chiar sunt 
receptate ca anacronice în primul rând pentru cã aparþin acelei pãrþi 
a tradiþiei romantice pe care „noul teatru” o respinge.
De Grotowski îl diferenþiazã în mare mãsurã ºi modul de lucru – 
spectacolele create rapid, lãsate câteodatã cu bunã ºtiinþã nefinisate, 
„murdare”, se întâlnesc neîncetat cu acuzaþia de neglijenþã, lipsã de 
metode ºi mijloace artistice, de neîndemânare tehnicã, remarcatã în 

mod deosebit în lucrul cu actorii. 
Existã ºi voci care îl contrapun 
tinerilor pe Grotowski, ca model al 
rigorii tehnice, grijii pentru condiþiile 
de muncã ale actorului ºi posibilitãþile 
lui creative, în final – al seriozitãþii 
raportãrii la teatru. În acest context, 
Grotowski e folosit ca Marele 
Academician, iar aliaþii lui se 
dovedesc a fi oameni care ani de zile 
au neglijat practic tot ce a realizat în 
teatru ºi în afara lui.
Antiteza între teatrul „rapid” ºi 
cãutãrile îndelungate ale lui 
Grotowski, având ca esenþã precizia, 
îºi are desigur temeiul ei ºi face 
trimitere la douã strategii creative 
distincte. Însã folosirea creatorului 
Laboratorului împotriva „tinerilor” 
pare a fi deja o mare exagerare. 
Meritã amintit faptul cã în primii ani 
ai activitãþii la Teatrul Celor 13 
Rânduri, ºi Grotowski lucra repede, iar 
spectacolele lui precum „Misterium 
buffo”, „Sacontala” sau „Dziady” 
(„Moºii”) se bazau exact pe ideea 
teatrului ca act de comunicare, ba 
chiar apelau la elemente asociate mai 
degrabã spectacolelor satirice ºi de 
estradã. Dacã mai adãugãm ºi 
radicalismul reinterpretãrii textului, 
care cuprindea ºi ea tãieturi masive ºi 
schimbãri de structurã, se dovedeºte 
cã aºa numitul „academician” acþiona 
aproape la fel cum o fac astãzi 
„barbarii îngrozitori” precum Jan 
Klata sau Micha  Zadara.
O altã chestiune este în schimb lipsa 
interesului practic pentru tradiþia 
cãutãrilor pe termen lung, a folosirii 
teatrului ca domeniu al cãrui sens nu 
rezidã în realizarea unor noi ºi noi 
spectacole sau – pentru a folosi un 
cuvânt la modã – proiecte, ci în 
munca ce instituie o anumitã 
continuitate, dezvoltatã conform 
nevoilor echipei ºi actorilor care o 
formeazã. Chiar ºi în rândul trupelor 
care relaþioneazã cu tradiþia lui 
Grotowski prin modul de a crea 
spectacolele, prin gândirea despre 
teatru sau prin esteticã apare o 

anumitã aversiune faþã de încercarea 
de a influenþa pe termen lung, prin 
munca teatralã, dezvoltarea 
personalitãþilor individuale ºi forma 
trupei. Echipa înþeleasã ca o 
comunitate, care încã de la începutul 
anilor ’80 pãrea sã constituie o 
valoare în sine incontestabilã, se 
gãseºte astãzi în teatrul polonez în 
situaþia unei crize profunde. A fost 
înlocuitã de „constelaþii” de 
individualitãþi, reunite de fiecare datã 
pentru nevoile unui nou „proiect”, sau 
de grupe mai mult sau mai puþin fixe 
care colaboreazã cu acelaºi regizor, în 
care este respins totuºi cu hotãrâre 
dreptul „liderului” de a decide 
alegerile actorilor în parte. E greu de 
imaginat ca de pildã Krystian Lupa 
sau Krzysztof Warlikowski – cei mai 
importanþi regizori, care au strâns în 
jurul lor un cerc de colaboratori 
permanenþi – sã-i interzicã unuia 
dintre actori sã participe la un serial 
de televiziune sau la o reclamã ori sã 
le decidã paºii în profesie. Aºa se 
întâmpla însã în trupa lui Grotowski. 
Etosul teatral bazat pe condiþia 
subordonãrii totale unor principii 
stabilite ºi formulate clar este în 
teatrul contemporan aproape absent, 
fapt care este legat, cred, de un 
fenomen mai larg al crizei autoritãþii 
ca sursã de cunoaºtere, ca inspirator 
al dezvoltãrii posibile, pe scurt – a 
mentorului. Interesant este cã aceastã 
aversiune faþã de „guru” (cuvântul a 
devenit în Polonia aproape o insultã) 
este însoþitã de dorul de un maestru, 
un dor imposibil deoarece în 
momentul în care la orizont apare un 
candidat autentic pentru a deveni o 
autoritate, imediat este dat jos de pe 
piedestal, demascat ºi ridiculizat. În 
consecinþã (iar acest mecanism nu 
priveºte doar teatrul), orice fel de 
învãþãturã de la un maestru devine 
practic aproape imposibilã, lucru 
concretizat în teatru prin practica 
permanentului nou început, cu 
oameni noi, într-un loc nou. Modul 
de a lucra, cãruia Grotowski i-a fost 

What is there left after Grotowski?

The special guest of this issue is theater critic and essayist Dariusz Kosinski who writes about the fact that 
„Grotowski Year” could determine „the transformation of Grotowski into an object in the gallery of the Great 

Polish Men, while the grotowskian theater tradition is too often forgotten”. Kosinski proposes a documented 
rememoration of Grotowski’s accomplishments through his productions, a memory that can provoke the mind: 
„It is useful to get back to these productions and see how the text was condensed and how the actors were 
traveling while working on a new production from the main idea to the development of a multi-stratified 
performance which was usually – compared to the contemporary similar attempts – mostly evolved in depth. This 
vertical, not horizontal, writing of a performance is still a precious material when it comes to the education of a 
playwright, a profession that is finally becoming important in Poland too.” 
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credincios pe aproape întreg 
parcursul drumului sãu, pare din 
aceastã perspectivã ceva extrem de 
exotic ºi excentric. Multora le trezeºte 
râsul, mai ales în ipostazele lui 
groteºti ºi anecdotice (iar anecdota 
rãutãcioasã este arma preferatã a 
nepãsãrii saloanelor), dar existã ºi 
oameni care cautã exact un 
asemenea conducãtor-guru. Cu toate 
acestea, efectul „legendei negre” a lui 
Grotowski, vãzut ca dictator care 
manipuleazã oamenii, este fuga spre 
cealaltã extremã – negarea 
responsabilitãþii faþã de colaboratori 
ºi spectatori, concentrarea asupra 
propriei persoane ºi „cãutãrilor 
artistice”.
De cele amintite se leagã un alt 
fenomen destul de rãspândit, ºi 
anume reducerea importanþei 
teatrului ca instrument ºi domeniu al 
cãutãrilor ºi schimbãrilor culturale. În 
multe declaraþii ale oamenilor scenei 
– atât din rândul celor care activeazã 
în teatre de repertoriu ºi fac parte 
dintre reprezentanþii „oraºului 
cultural” tradiþional, cât ºi al celor 
incluºi în cercul „experimentatorilor” 
– apar, însoþite de oftaturi de 
uºurare, formulãri de tipul: teatrul 
poate deveni în sfârºit o artã 
normalã. Nu mai trebuie (în ideea – 
dupã cãderea comunismului) sã se 
ocupe de „mântuirea lumii” ºi 
salvarea valorilor, poate deveni ceea 
ce este el în esenþã – o activitate 
distractiv-culturalã exercitatã de 
profesioniºti în beneficiul 
cunoscãtorilor. Deci nu este vorba aici 
decât despre profesionalism ºi 
plãcere. Reprezentanþii tânãrului 
teatru politic îi opun acestei etici de 
salon provocarea ºi atitudinea 
implicãrii sociale, dar nici ei nu lasã 
impresia unor persoane care ar avea 
chef sã renunþe la azilul sigur al 
teatrului subvenþionat. În consecinþã, 
în spatele uºilor închise ale sãlilor de 
teatru are loc un dans al sãbiilor, 
mânuite cel mai energic de un grup 

mic de critici care scriu pentru ziare 
concurente.
Oboseala generatã de acest „rãzboi“ 
creeazã un context în care 
rememorarea teatrului lui Jerzy 
Grotowski apare ca deosebit de 
importantã. Lecþia fundamentalã care 
se poate învãþa din experienþa ºi 
realizãrile lui se referã la seriozitatea 
în abordarea teatrului, prezent nu ca 
un lucru important în sine, ci ca ceva 
care a fost fãcut important prin 
utilizarea practicã într-o anumitã 
funcþie. De aceea meritã reamintite ºi 
artiºtilor, ºi criticilor, ºi spectatorilor 
cuvintele rostite de Grotowski 
imediat dupã anunþarea „ieºirii din 
teatru”: „Mi se pune neîncetat 
întrebarea cum poate fi salvat teatrul. 
Dar întrebarea ar trebui sã fie: cum 
sã ne salvãm pe noi?”1 Practicarea 
teatrului exclusiv din perspectiva 
realizãrii misiunilor ºi valorilor lui 
interioare duce la golirea de conþinut 
ºi izolare, sau, la fel, la transformarea 
acestei arte în ceva de genul unui 
hobby elegant. Dacã în schimb se 
tinde la ajungerea „prin teatru – în 
afara teatrului” (lucru care nu 
înseamnã deloc reducerea 
importanþei artei în sine), atunci 
trebuie avut la un moment dat 
curajul pãrãsirii clãdirii sigure ºi ieºirii 
în lumea din afara ei. Grotowski a 
avut acest curaj. ªi chiar dacã, 
pãrãsind teatrul, nu a ºtiut încotro sã 
meargã – existã aici multe indicii –, 
iar în final a rãmas în domeniul 
artelor spectacolului, pe calea aleasã 
a urmat cu consecvenþã ceea ce 
numea „principala ispitã”.
Aceastã consecvenþã în plasarea 
muncii personale în perspectiva 
nevoilor, scopurilor ºi întrebãrilor 
fundamentale poate fi învãþatã de la 
Grotowski independent de toate 
descoperirile lui profesionale. Nu este 
vorba aici despre faptul cã el nu s-a 
înºelat niciodatã, nu a avut îndoieli 
sau rãtãciri. În biografia creatorullui 
Actului ºi Acþiunii existã destule 

momente în care nu a ºtiut la propriu ce are de fãcut (Grzegorz 
Zió kowski a amintit acest lucru foarte reliefat în cartea recent 
tiparitã, „Guslarz i eremita” / „Magician ºi eremit”). Totuºi motivul 
constant al declaraþiilor lui, lucrul pe care l-a accentuat mai presus de 
toate ºi care reiese cel mai puternic din lectura textelor sale este 
necesitatea formulãrii permanente a întrebãrii dacã ceea ce se face 
slujeºte împlinirii de sine. „De ce ne ocupãm de artã? – întreba într-
unul dintre cele mai importante texte ale sale. – Pentru a ne depãºi 
barierele, a ieºi din propriile limite, a umple golul nostru ºi 
infirmitatea, pentru a ne realiza sau – cum aº prefera sã spun – 
pentru a ajunge la împlinire”.2 Câþiva ani mai târziu, adãuga deja un 
ordin formulat direct: „existã o provocare cãreia fiecare ar trebui sã-i 
dea propriul rãspuns. Fiecare trebuie sã fie credincios propriei vieþi”. 3

Acest ton serios, care nu se teme de patos atunci când se referã la 
artã, este receptat astãzi ca unul „istoric”. Contemporaneitatea a 
devenit indiscutabil mult mai pragmaticã ºi totodatã cinicã. Sarcasticii 
care cu câteva decenii în urmã erau niºte huligani ai culturii, 
alcãtuiesc astãzi un mainstream, repetând permanent acelaºi gest de 
neputinþã: rememorarea ºi reanalizarea traumei concomitent cu 
retragerea în faþa abordãrii unor acþiuni reale, care sã aducã speranþa 
schimbãrii. Acest lucru priveºte în egalã mãsurã arta angajatã politic, 
cât ºi pe cea „existenþialã”, dacã ar fi sã recurg la o împãrþire 
conºtient simplificatã. Nemulþumirea generatã de injusteþea lumii ºi 
spulberarea unor iluzii demult spulberate se transformã cu timpul în 
acelaºi gest ineficient, chiar dacã uneori fermecãtor prin frumuseþe, 
pe care-l întruchipeazã evocarea melancoliei neîmplinirii. Repetate 
pânã la saþietate, dezvãluirea ºi prezentarea decãderii culturii ºi 
personalitãþii devin din ce în ce mai sterile, conducând (ce ironie!) la 
încercãrile abordate în teatru de a depãºi teatrul („Factory 2” al lui 
Krystian Lupa la Teatr Stary din Cracovia). Observând aceastã situaþie 
constantã de câteva stagiuni, noile valuri de creatori din ce în ce mai 
tineri ºi mai capabili, precum ºi trecerea treptatã a „brutaliºtilor” de 
mai deunãzi pe poziþia „maeºtrilor” admiraþi de cei care acum câþiva 
ani îi învinuiau de lipsa principiilor morale, mã gândesc tot mai des 
cã teatrul polonez se aflã, iatã, în pragul descoperirii lui Grotowski ca 
individ care – independent de modul în care îºi formuleazã 
„principala misiune” – ne învaþã ce înseamnã seriozitatea ºi curajul în 
realizarea ei. ªtergând din memorie „Akropolis”, „Prinþul constant” ºi 
„Apocalypsis cum figuris”, fãcând din creatorii lor oameni din alte 
vremuri, aproape de pe altã planetã, teatrul polonez se priveazã 
singur de o forþã extrem de revigorantã, fãrã de care viaþa lui este – 
cred – imposibilã pe termen lung.
Nu mi se pare – ºi doresc sã o subliniez cu putere – cã redescoperirea 
lui Grotowski va însemna revenirea la imitaþiile superficiale dureros 
de cunoscute din anii ’70, pe care însuºi cel imitat nu le-a scutit de 
ironii ºi criticã. Estetica ºi metodele Teatrului Laborator, elementele 
care i-au adus un ecou atât de puternic, au fost ori incluse în 
arsenalul mijloacelor utilizate general fãrã conºtientizarea 
provenienþei lor, ori s-au dovedit a fi parte dintr-un anumit moment 
istoric, continuând sã existe în el închise probabil pentru totdeauna. 
Aºteptata revenire aº lega-o mai degrabã de înnoirea ºi adoptarea 
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1 Jerzy Grotowski, „Takim, jakim SIE jest, ca y” („Aºa cum este fiecare, întreg”), „Odra” nr. 5/1972, pg. 53;
2 Ibidem, „Ku teatrowi ubogiemu” („Spre un teatru sãrac”), [în]: „Ku teatrowi ubogiemu”, Wroc aw, 2007, pg. 20;
3 Ibidem, „Odpowiedz Stanis awskiemu” („Rãspuns pentru Stanislavski”), [în:] „Teksty z lat 1965-69. Wybór” (Texte din anii 1965-1969. Selecþie), Wroc aw, 1990, pg. 148;
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unei atitudini i-aº spune etice, exprimate prin îmbinarea unui 
profesionalism de înaltã clasã cu subordonarea lui unor scopuri care 
depãºesc chestiunile profesionale ºi ale mediului. Teatrul vãzut nu ca 
o serie de salturi de la un proiect la altul, ci ca un proiect pentru toatã 
viaþa – ca un vehicul care ne poartã cãtre þelul considerat cel mai 
important.
În afara renaºterii prevãzute ºi aºteptate a lui Grotowski ca 
reprezentat al unei anumite atitudini ºi raportãri la teatru, în Anul 
Grotowski (sau ca rezultat al lui) m-aº aºtepta la amintirea reuºitelor 
tehnice ale regizorului, a realizãrilor lui în domeniul artei scenice. 
Cãutãrile ºi declaraþiile din anii ’70, indicând pe bunã dreptate 
primatul „altei nevoi”, au umbrit puþin însemnãtatea realizãrilor 
teatrale, iar acest proces – în ciuda încercãrilor ulterioare ale lui 
Grotowski, care în anii ’80 vorbea mai mult despre meserie ºi 
chestiunile legate de meºteºug, decât despre idealuri ºi scopuri 
îndepãrtate – a adâncit treptat tendinþa naturalã spre uitare ºi 
tratarea situaþiei existente ºi a stãrii de lucruri ca pe ceva evident, ca 
pe un dat. În acest timp, pentru simpla exactitate istoricã ºi pentru a 
face posibilã înþelegerea marii revoluþii pe care Teatrul Laborator a 
co-iniþiat-o (iar în unele domenii chiar a declanºat-o ºi realizat-o), 
meritã sã conºtientizãm cum arãta teatrul apusean înainte ºi dupã 
Grotowski, ce distanþã existã între punerea în scenã (chiar „cea mai 
modernã”) a textului dramatic sub ochii regizorului care conduce 
totul, lucrând conform unor principii adoptate, ºi improvizaþiile de 
luni de zile, individuale ºi colective, care au loc sub ochii unui 
observator atent ºi demn de încredere, al cãror efect este o experienþã 
pregãtitã ºi dãruitã celorlalþi. Aproape la fiecare nivel – lucrul cu 
textul, antrenamentul actorilor, materialul de plecare ºi modul în care 
este prelucrat ulterior, conceperea spaþiului, relaþia cu spectatorii, 
organizarea trupei ºi instituþiei, pânã la contactele cu mass-media, 
citica ºi istoricii, adicã întregul sistem de creaþie a propriei imagini – 
Grotowski ºi Laboratorul lui au înfãptuit schimbãri la o scarã greu de 
imaginat astãzi.
Greutatea rezidã din faptul cã marea majoritate a acestor schimbãri 
(tratarea textului ca pretext, inclusiv cu posibilitatea descompunerii ºi 
reconstituirii lui; conceperea spaþiului teatral de la început pentru 
fiecare spectacol; considerarea muncii actorilor drept un element al 
dezvoltãrii personale, strâns legat de întreaga experienþã; încercarea 
de a preschimba spectatorul în martor; organizarea trupei ca o 
comunitate intenþionatã, supusã unei anumite discipline etice) a fost 

consideratã ca ceva evident, câºtigat. 
În acelaºi timp, posibilitãþile deschise 
de ele sunt folosite destul de rar (cel 
puþin în Polonia). Lãsând la o parte 
chestiunea lucrului cu actorii, care 
necesitã o responsabilitate pe care nu 
toþi doresc sã ºi-o asume, ºi ideea 
deja amintitã a comunitãþii (ambele 
sunt de fapt strâns legate), trebuie 
observat cã exact la nivelul lucrului 
cu textul sau spaþiul teatrul 
contemporan pare sã nu-ºi 
aminteascã realizãrile lui Grotowski 
de acum – da, da! – peste patruzeci 
de ani. Transcrierea, decuparea ºi 
demontarea Marilor Texte, plasarea 
lor într-un context complet diferit de 
cel original sunt considerate extrem 
de novatoare, avangardiste ºi 
subversive (pentru cã aºa ºi sunt 
prezentate), în timp ce chiar ºi „cele 
mai curajoase” operaþiuni de acest tip 
abordate în ultimii ani sunt departe 
de radicalismul lui Grotowski, care 
plaseazã „Moºii” la un „chef” bizar, 
„Kordian” la casa de nebuni, iar 
„Akropolis” la Auschwitz. Meritã sã ne 
întoarcem la scenariile acestor 
spectacole, din fericire pãstrate (sau 
transcrise anevoios de pe 
înregistrãri), pentru a vedea în ce 
mod era condensat textul în Teatrul 
Laborator, cum se ajungea în procesul 
muncii de la „ideea” de bazã la 
crearea unei piese multidimensionale 
ºi multistratificate, care – spre 
deosebire de numeroase încercãri 
contemporane – se dezvolta 
transversal, dar în adâncime. Aceastã 
scriere teatralã verticalã, ºi nu 

orizontalã, constituie, cred, ºi astãzi 
un material educativ preþios pentru 
profesiunea dramaturgului, care în 
sfârºit începe sã capete forþã în 
Polonia. Am adoptat ca pe o axiomã 
ideea cã o asemenea persoanã nu a 
existat în teatrul nostru, prin urmare 
trebuie sã folosim modelele vestice, 
în principal cele germane. Fãrã a avea 
nimic împotriva lor, aº vrea totuºi sã 
amintesc cã lui Grotowski i-a fost 
alãturi în munca sa Ludwik Flaszen, 
care (la fel cum proceda cu mulþi ani 
înainte Mieczys aw Limanowski 
alãturi de Juliusz Osterwa) a 
îndeplinit o funcþie foarte specialã, 
unicã, ce meritã pomenitã ca model 
pentru dramaturgii de astãzi.
Nu trebuie sã uitãm, de asemenea, 
rolul jucat în creaþiile teatrale ale lui 
Grotowski de Jerzy Gurawski, 
arhitectul spaþiilor Laboratorului. 
Banalitatea falsã despre teatrul sãrac 
ca teatru cu pereþii goi ºi un spaþiu 
oarecare eclipseazã modul – 
important chiar ºi pentru teatrul de 
astãzi – al creãrii discrete, totodatã 
esenþiale, a mediului de lucru ºi 
experienþã prin alegerea ºi crearea 
locului, ºi nu prin acþiunea 
„decoratorului”. De fapt, în acest 
domeniu, lecþia Laboratorului pare sã 
reprezinte în continuare o tradiþie vie 
a scenei poloneze – ajunge sã 
amintim rolul pe care alegerea locului 
îl joacã chiar ºi numai în activitatea 
Teatrului „Helena Modrzejewska” din 
Legnica.
O altã parte a operei lui Grotowski, cu 
adevãrat datã uitãrii ºi nejustificat 

ESEU
 / ESSAY



30

abandonatã, sunt lucrãrile lui 
parateatrale. Respinse în anii ’80 ºi 
’90 chiar de artist, considerate un 
experiment încheiat printr-un eºec 
similar celui care a încununat revolta 
anticulturalã, ele capãtã din 
perspectiva timpului din ce în ce mai 
multã importanþã, din ce în ce mai 
multã scrupulozitate în prevederea 
schimbãrilor ºi nevoilor care survin, 
sunt din ce în ce mai actuale. 
Simplificând, se poate spune cã 
parateatrul a constat în cãutarea 
unor modalitãþi de înnoire a 
contactului cu mediul, cu sine ºi 
ceilalþi, fiind totodatã o serie de 
încercãri de concepere a unor 
spectacole ºi dramatizãri care sã 
reflecte modul variabil al percepþiei ºi 
existenþei în lume. Am impresia cã, 
dupã câþiva ani de cãutãri, Grotowski 
ºi-a dat seama cã a pãtruns într-o 
zonã foarte „perspectivalã”, în acelaºi 
timp foarte periculoasã. Cu alte 
cuvinte a descoperit o nevoie uriaºã a 
cãrei realizare nu a fost în stare sã o 
controleze ºi care s-a dezvoltat 
impetuos în direcþii îndepãrtate, 
câteodatã complet opuse celei în care 
el însuºi dorea sã meargã. În urma 
acestei descoperiri a abandonat 
strategia „deschiderii”, recurgând la 
activitãþi concentrate într-un singur 
scop ºi din ce în ce mai exclusiviste. 
Aº vedea aici rãspunsul sãu la 
conºtientizarea tot mai acutã a 
naturii spectaculare a vieþii colective 
ºi individuale, precum ºi la încercãrile 
tot mai clare ºi mai dese de folosire a 
ei ca instrument de subordonare ºi 
reglementare a imaginaþiei colective. 
Însã creaþia parateatrului a rãmas ºi 

îi aºteaptã în continuare pe cei care 
ar avea curajul sã continue acest 
drum, în situaþia în care dramatizãrile 
de masã ºi experienþele spectaculare 
pregãtite la scarã largã sunt folosite 
în viaþa religioasã (Lednica!)4, politicã, 
ba chiar ºi în marketing. Pare cã a 
venit vremea restabilirii forþei 
revoluþionare ºi alternative a 
acþiunilor parateatrale, care nu mai 
apar în contextul contemporan ca 
niºte experimente de niºã, ci ca o 
ºansã de a folosi reprezentaþia în 
lupta împotriva lumii puterii bazate 
pe spectacol.
Toate modalitãþile prin care este 
posibilã restabilirea importanþei lui 
Jerzy Grotowski pentru prezentul ºi 
viitorul teatrului ºi culturii, nu doar 
poloneze, au desigur un caracter 
potenþial, iar întregul text de mai sus 
poate fi tratat ca o colecþie de dorinþe 
sau ca o futurologie naivã. Nu este 
deloc sigur dacã, în ciuda eforturilor 
ºi strãduinþelor, Anul Grotowski nu va 
sfârºi prin recunoaºterea „rolului 
istoric”, depãnarea amintirilor 
veteranilor ºi prin cuvântãri erudite. 
Personal, aº considera acest lucru ca 
un semn cã în teatru se petrece 
astãzi ceva rãu, cã îºi pierde 
importanþa ºi valoarea. Observând 
miºcãrile tectonice care au loc de 
câþiva ani pe scenele poloneze, rãmân 
totuºi un optimist plin de speranþa cã 
ne aflãm în pragul unei renaºteri 
adevãrate, nu mediatice, a cãrei parte 
importantã ar trebui sã fie noile 
rãspunsuri date provocãrilor ºi 
întrebãrilor pe care le-a pus ºi le 
pune Jerzy Grotowski.

Notã: Dariusz Kosinski (n. 1966) este profesor la Universitatea Jagiellonã 
din Cracovia, la Catedra de Teatru a Facultãþii de Filologie Polonã. S-a 

ocupat de istoria ºi teoria artei 
actorului din sec. al XIX-lea, 
subiect cãruia îi sunt dedicate 
primele sale cãrþi: „Arta 
actoriceascã a Wandei 
Siemaszkowa”, 1997, „Arta 
actoriceascã în scrierile 
poloneze despre teatru din sec. 
al XIX-lea”, 2003, „Dramaturgia 
practicã. Arta actoriceascã 
polonezã a sec. al XIX-lea în 
scrierile despre teatru ale 
epocii”, 2005. Între anii 2005-
2008 a condus proiectul de 
cercetare „Scrierile poloneze 
despre teatru din sec. al XIX-
lea”, al cãrui rezultat a fost, 
printre altele, redactarea unei 
serii cu acelaºi titlu din care au 
fost publicate douã volume: vol. 
I – „În direcþia practicii – 
manuale de arta actorului” ºi 
vol. al II-lea – „Observaþii despre 
teatrul cracovian”. De câþiva ani 
se axeazã pe cercetarea 
particularitãþilor tradiþiei 
poloneze a teatrului ºi 

spectacolului, temã tratatã în volumul „Teatrul polonez al prefacerii”, 2007.
Cea mai recentã carte publicatã este „Grotowski. Ghid”, 2009, iar în 
tipografie îºi aºteaptã rândul o sintezã de autor a istoriei artelor 
spectacolului poloneze cu titlul „Teatrele poloneze – istorisiri”. Se ocupã, de 
asemenea, de analiza textelor dramatice (studii publicate în volumul 
„Scene din viaþa operei dramatice”, 2004). Împreunã cu Ireneusz Guszpit 
pregãteºte ediþiile scrierilor teatrale ale lui Juliusz Osterwa („Prin teatru – în 
afara teatrului”, 2004; „Antigona, Hamlet, Tobias”, 2007). Este autor ºi co-
autor al câtorva publicaþii de popularizare („Dicþionarul personajelor de 
teatru, 1999; „Dicþionar de teatrologie”, 2005; „Dicþionar de teatru”, 2006), 
de asemenea este membru al echipei care elaboreazã normele educaþiei 
teatrale ºi cinematografice. Colaboreazã în ipostaza de critic ºi eseist cu 
revista de teatru „Dialog”. Este membru al Consiliului ªtiinþific al acestei 
reviste, precum ºi al Institutului de Teatru „Zbigniew Raszewski” din 
Varºovia. 
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4 În oraºul polonez Lednica are loc anual Întâlnirea Naþionalã a Tinerilor, eveniment 
având un cadru religios. Decorul creat conþine multe elemente ale unui performance 
(nota trad.).
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„Le théâtre écorché”, „Teatrul ca o ranã vie”, mi-am spus, tot cãutând 
un titlu capabil sã reuneascã textele acestei cãrþi despre Krzysztof 
Warlikowski*, ºi titlul acesta s-a impus ca o evidenþã de îndatã ce-am 
început sã privesc în urmã spre spectacolele sale. Este într-adevãr 
experienþa limitã la care el însuºi ºi arta sa trimit. Dacã marele regizor 
polonez Grotowski plasase spectacolul sãu emblematic „Prinþul 
constant” sub semnul „Lecþiei de anatomie” de Rembrandt, tânãrul 
regizor de astãzi ne oferã, aproape nemijlocit, ecorºeuri, trupuri 
jupuite de vii. Ce sunt oare altceva aceste personaje smulse din 
propria lor fiinþã, aceºti amanþi în cãutarea dragostei, aceºti eroi 
rãtãciþi ce nu regãsesc drumul de întoarcere, ce sunt ei altceva decât 
niºte jupuiþi de vii? Ei traverseazã lumea fãrã nici o protecþie, cu nervii 
la vedere, cu arterele secþionate, viaþa le e mãsuratã, redusã, 
cronometratã. Totul e carne vie la ei… ºi, în acest sens, sunt 
„intuºabili”, de neatins. Cel mai mic gest îi rãneºte, ºi doar cuvântul îi 
mai alinã câteodatã. Cuvântul întârzie sfârºitul ºi îi împiedicã sã-ºi 
dea ultima suflare… tineri, mereu tineri, rãniþi incurabili, eroii lui 
Warlikowski par lipsiþi de orice apãrare ºi, dezarmaþi, merg pe margini 
de prãpastie. 

George BANU
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De ce metafora jupuiþilor de vii li se 
potriveºte atât de bine? Pentru cã ei 
nu ne apar ca niºte victime ale unei 
lupte sau ca eroi ai unui angajament, 
ci încarneazã o dificultate de a trãi, 
un destin insuportabil care îi 
dezgoleºte ºi îi aruncã în lume, fragili 
ca o coajã de ou. Fãrã îndoialã, în 
acest sens trebuie interpretatã 
nuditatea la Warlikowski: simptom al 
omului fãrã apãrare. ªi travestiul: 
simptom al omului în cãutare de o 
parte din sine însuºi, partea sa 
secretã ºi nedezvãluitã. Lipsite de 
piele, personajele sale sunt pradã 
tuturor primejdiilor. Astfel i-am 
descoperit în nopþile de la Avignon… 
Mai întâi „Hamlet”, pe urmã aceastã 
capodoperã de regie care a fost 

Purificare // foto: Premio Europa 2008



„Purificare”, apoi „Dibuk” sau „Krum”. 
Toþi par cã ºi-au însuºit cuvintele lui 
Marsyas, satirul muzician, primul 
jupuit de viu, pedepsit dupã un 
concurs pierdut cu Apollo, care i-a 
aplicat teribila sancþiune: „De ce mã 
smulgi din mine însumi?, striga el. De 
ce nu mai am dreptul la pielea mea? 
De ce mi se interzice sã cânt? De ce 
sunt singur?”, tot atâtea întrebãri 
lansate de jupuiþii de vii din teatrul 
lui Warlikowski. Din strigãtele lor se 
nasc apelurile care ne trezesc ºi ne 
menþin în alertã. Ei nu suscitã 
compasiunea, ci sentimentul unei 
limpezimi dureroase, luciditatea 
omului ajuns la capãtul lepãdãrii de 
tot.
Nici de aici, nici de dincolo, aceºti 
jupuiþi de vii, de la Hamlet la 
personajele lui Sarah Kane sau Hanna 
Krall, ale lui Hanoch Levin, Mishima, 
sau Tony Kushner, vin cãtre noi pe 
calea îngustã pe care o ia 
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Warlikowski a fost apropiat. Incontestabil, marele regizor de la 
Cracovia a oferit în ultima vreme cele mai radicale imagini ale 
înfruntãrii omului cu demonii sãi. Dostoievski, Musil, Bernhardt ºi 
atâþia alþii au servit ca teren de experimentare scenicã pentru acest 
studiu despre sfâºierile interioare ale fiinþei. La Lupa ele se sãvârºesc 
întotdeauna pe fundalul unor spaþii devastate, încropite aproape la 
întâmplare, din câteva porþi desperecheate ºi ferestre recuperate din 
magazia de decoruri… Aici, materia scenicã confirmã disperarea 
fiinþelor. Totul poate sã se prãbuºeascã în orice clipã… oamenii ca ºi 
locurile! Warlikowski se înscrie în aceastã miºcare, dar într-un anume 
fel o radicalizeazã, îi conferã un romantism pe care Lupa îl evitã ºi 
cenzureazã, cãci în teatrul sãu se impune voinþa nedezminþitã de a 
crede în puterea cuvântului ºi în tot ce poate elibera el ca adevãr. El 
serveºte de cadru, un cadru pe care Warlikowski îl respectã ºi-l 
depãºeºte în numele atracþiei sale pentru extreme. Lupa oferã 
scalpelul ºi Warlikowski executã jupuirea.
Teatrul sãu nu marcheazã un act finit, el invitã la o relansare fãrã sã 
proclame tabula rasa, trimite la artiºti ºi la opere care l-au precedat. 
Trimite nu numai la Lupa, dar de asemenea la Brook ºi la Strehler. 
Warlikovski nu se declarã însã moºtenitorul lor, el afirmã ºi integreazã 
în teatrul sãu spaimele tinerilor de astãzi, cu ochii þintiþi cãtre 
orizonturi vertiginoase. Spectacolele sale o atestã, textele sale o 
confirmã. Warlikowski – un artist care nu se împacã cu realitatea, fãrã 
sã caute însã s-o abandoneze, s-o sacrifice. Despre aceastã 
exasperare a contrariilor vorbeºte „Teatrul ca o ranã vie”.
Cum sã nu amintesc aici o mãrturisire simptomaticã? Eram vecini de 
camerã într-un hotel la Moscova nu departe de Piaþa Roºie. Dupã o zi 
ploioasã, când ne petrecusem vremea cu activitãþi culturale care ne 
cam dezamãgiserã, îl întâlnesc pe Warlikowski. 
„Ce-ai fãcut ?” îl întreb eu.
„Am privit lacrimile Kremlinului.”
Aceastã metaforã are un tâlc: el însuºi s-a nãscut ca artist din 
„lacrimile Kremlinului”, purtând marca puterii ruse exersate în vechiul 
Est ºi fiind în acelaºi timp beneficiar al prãbuºirii sale. Opera sa se 
hrãneºte din „lacrimile Kremlinului”, lacrimi traumatizante, dar ºi 
eliberatoare. Fãrã ele, el nu ar fi ceea ce e acum! Tot cum în secolul al 
XIX-lea, romanticii, polonezi sau germani, s-au nãscut din „lacrimile 
Parisului”, din Revoluþia sa învinsã, rãtãcitã, deturnatã, al cãrei eºec
l-au deplâns. Orice mare romantic este o fiinþã în lacrimi. Mai întâi 
lacrimile Istoriei: ea îi decerneazã locul unui martor al înfrângerii. 
Warlikowski nu plânge cãderea Imperiului sovietic, dar îºi asumã 
consecinþele. Este moºtenitorul ei. E confruntat cu golul ºi face din 
suferinþã ºansa unei rãscumpãrãri fãrã cer nici cruce. 
Ca toþi romanticii, el cultivã o relaþie ambiguã cu teritoriul sãu de 
originã (a fost de asemenea ºi cazul lui Büchner ºi Mickiewicz). Un 
amestec între mãrturisire ºi oroare a apartenenþei. Nu vorbea el oare 
despre Polonia, într-un colocviu la Paris, ca despre o þarã de second 
hand? Altã metaforã care musteºte de sens: trebuie sã te confrunþi cu 
ceea ce noþiunea de second hand conþine ca lipsã de autonomie, ca ºi 
de pierdere a virginitãþii. Totul a fost consumat, nu mai existã nici o 
urmã de puritate. Nimic nu e pentru prima datã, cearceafurile sunt 
murdare ºi dorinþa pervertitã. Warlikowski nu întreþine mitul Poloniei 
martire. Iatã cea de-a doua sursã a ambivalenþei ce-l defineºte pe 
Warlikowski: dragostea/urã faþã de Polonia. Nu se acomodeazã cu ea, 
dar nici nu o înlãturã. Îi poartã amprenta.
În fine, o a treia tensiune este nutritã de ceea ce se cheamã 
„incertitudinea sexului”. Warlikowski se situeazã în inima chiar a 

întotdeauna strãinul. Strãinul care 
nu-ºi aparþine ºi nu aparþine nici 
altora, care este veºnic sfâºiat între 
douã lumi ºi pe care sentimentul de 
non-apartenenþã la o comunitate îl 
condamnã la jupuire. Toate 
personajele tinere din teatrul lui 
Warlikowski sunt înrudite cu condiþia 
strãinului. Când tragi fãrã încetare de 
piele, ea se destramã, identitatea se 
fãrâmiþeazã, o breºã se deschide ºi 
trupul nu se mai poate îndrepta 
decât spre autonimicire. Dar cu câtã 
demnitate o fac! Totul e fizic, fãrã 
strigãte – concret, fãrã nici o 
vulgaritate. Materia este mereu 
prezentã, dar fãrã sã sufoce, sã 
sugrume, niciodatã banalã. Ea se 
erijeazã în dublu care nu contrariazã 
eroul, dar care îi oferã versiunea 
glacialã a lumii. 
Fãrã sã vreau sã construiesc filiaþii 
sau genealogii, nu ar fi just sã nu-l 
amintim aici pe Krystian Lupa de care 
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acestei eroziuni a diferenþelor sexuale, care antreneazã o rãtãcire ºi 
produce o plãcere intensã. Pentru cã frontierele par poroase ºi vechea 
etanºeitate perturbatã, el avanseazã într-un soi de no man’s land 
sexual, unde hetero- ºi homosexualitate conlocuiesc, unde corpul este 
abordat sub semnul dragostei nediferenþiate. Ea poate fi purã ºi 
angelicã sau sfâºietoare, caricaturalã, grotescã. Dar ea va fi 
întotdeauna intensã. Warlikowski aparþine acestei ambivalenþe 
moderne, fãrã excluderi partizane. O ambivalenþã care nu diminueazã 
pasiunile, le elibereazã ºi le dã drept de existenþã fãrã sã le determine 
sexul.
În „Purificare” de Sarah Kane, ca ºi în „Madame de Sade” de Mishima 
sau în „Îngeri în America” de Tony Kushner, Warlikowski lucreazã pe 
corpul travestit. Ca romantic înveterat, el deplaseazã ºi asumã 
registrul pasiunii amoroase între doi bãrbaþi: corpul travestit aduce 
sfâºierea unui erou nesatisfãcut ºi rãnit. Nu mai are nimic teatral, nici 
disimulat, el este un strigãt… ºi îi auzim din salã disperarea. Aici 
dezordinea afectivã este acompaniatã de exces corporal, ºi amândouã 
reunite confirmã amploarea lipsei. Existã la el o incandescenþã tragicã 
cãreia inconfortul corpului travestit îi atestã explozia. Dincolo de 
diferenþe ºi de identitãþi, a cãuta dragostea ºi a nu reuºi s-o atingã, 
iatã mãrturisirea unei scene care nu se încurcã cu nici o interzicere ºi 
se aratã în acelaºi timp însetatã de sentimente ce dilateazã fiinþa 
pentru a o antrena dincolo de limitele sale.

Cele trei trãsãturi invocate trimit împreunã la Istorie, la origine ºi la 
sex ºi explicã de ce teatrul lui Warlikowski se prezintã ca un teatru al 
sfâºierii. În contextul inconfortului unei fiinþe la toate nivelele, 
regizorul este literalmente „sfâºiat”. Este condiþia unui „jupuit de viu” 
cãreia scena îi înregistreazã ºi dezvãluie existenþa insuportabilã. Este 
un teatru care se hrãneºte nu din experienþa rãului, ci din cea a 
durerii. Scena sa este o scenã unde suferinþa se afirmã în versiunea sa 
nobilã. ªi în acest sens ea salveazã încrederea într-o fiinþã de care, 
am mai spus-o, scena germanã se ocupã în mod sistematic sã-i spunã 
extrema mizerie. Lacrimile sau rãscumpãrarea fiinþei ce suferã. Urme 
ale lui Isus devenit om. Nu e nimic mistic aici, doar o intensitate ce 
trimite la experienþa christicã – model al omului sublimat prin durere. 
Nimic nu îi e mai strãin decât sentimentalismul. Warlikowski nu 
eºueazã niciodatã într-o astfel de posturã. La el spaþiile sunt vaste, 
faianþa rece, oglinzile indiferente… regizorul construieºte laboratoare 
pentru o anatomie a fiinþei. Postura e chirurgicalã: scena nu refuzã 
lacrimile ºi sângele dar nu întreþine nici o relaþie de complezenþã, de 
mizericordie faþã de aceste personaje în derivã. Nu este vorba de 
indiferenþã, ci de prezentarea clinicã a dificultãþii de a fi. Locurile nu 
vin sã-l împace ºi nici sã intre în dialog cu el, rãmâne doar povara 
singurãtãþii, care, nu înceteazã sã vrea sã se depãºeascã, sã comunice, 
sã cheme în ajutor. Trãsãtura aceasta e proprie pentru jupuiþii de vii 
care nu se tem de expresia durerii cele mai extreme. Iatã de ce 
Warlikowski va rãmâne cel mai bun regizor al acestui alt autor 
romantic care este Sarah Kane. El îi restituie suferinþa rãmânând în 
acelaºi timp glacial. Lacrimi de gheaþã… este oximoronul care 
fondeazã teatrul lui Warlikowski. 
Teatrul lui Warlikowski se focalizeazã pe problema tinereþii 
confruntate cu dezastrele ºi deziluziile lumii. El pune în scenã destinul 
îngerilor cãzuþi, scenariul prãbuºirii. Ceea ce nu e acompaniat de nici 
o renunþare, de nici o trãdare, cãci, convingere extremã, viaþa nu 
poate duce decât la înfrângere. Înfrângere care nu dezonoreazã 
niciodatã, ea e doar ineluctabilã. Supravieþuirea pare interzisã pentru 

aceºti eroi lipsiþi de puritate ºi în 
cãutarea dragostei: eºecul îi înalþã. Ei 
sunt inadaptabili, îºi ard aripile în 
pofida dorinþei lor de a atinge ceea ce 
le lipseºte. „Va exista întotdeauna 
ceva absent care ne chinuie…” ºi doar 
prin durere ei mai pot spera sã umple 
aceastã absenþã. Iatã bazele acestui 
liric modern. 

*Extrase din postfaþa semnatã de George Banu la volumul 
Krzysztof Warlikowski, „Théâtre écorché (Teatrul ca o ranã vie)”, 
Actes Sud, col. Le temps du théâtre, Arles, 2007. Traducere din limba 
francezã de Mirella Patureau. 

Krzysztof Warlikowski: Born out of Kremlin’s Tears 

Fragments form George Banu’s writings about Polish director Krzysztof Warlikowski are extracted from the book called „Theater like an open 
wound”, a title that draws attention on „the extreme experience that can be detected in Warlikowski’s art”. The famous theater critic defines 

three sources of ambivalence in the work of the young Polish director: Warlikowski’s characters are like skinned alive, this saying something 
about their difficulty of living. His productions speak about a love/hate relationship with Poland and implies an erosion of the sexual 
differencies, cultivating the „genre uncertainty”. These three characteristics indicate History, origins/roots and sex and explain why Warlikowski’s 
is a torn up theater.

fo
to

: P
re

m
io

 E
ur

op
a 

20
08



Am ajuns pentru prima oarã în 
Polonia, în iunie 2008, cu prilejul 
vizitei organizate de Institutul 
Cultural Polonez din Bucureºti, la 
iniþiativa charismaticului sãu director, 
Jaros aw Godun. Ca orice veritabilã 
cãlãtorie spiritualã, iniþiaticã – ºi, 
pentru mine, asta a însemnat scurta 
mea incursiune teatralã polonezã – 
ea mi-a adus mai multe enigme decât 
lãmuriri, mai multe întrebãri decât 
rãspunsuri ºi, nu în ultimul rând, o 
dureroasã conºtientizare (ºi 
problematizare!) a legãturii intrinsece 
(ºi implacabile) dintre teatru ºi 
convulsiile istoriei.
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Adânca admiraþie pe care am 
resimþit-o faþã de pasiunea, calitatea 
umanã ºi creatoare a artiºtilor 
întâlniþi, faþã de angajarea lucidã ºi 
responsabilã a directorilor de teatru ºi 
a animatorilor unor companii, faþã de 
susþinerea generoasã din partea 
statului a iniþiativelor ºi proiectelor 
culturale º.a.m.d., a fost mereu 
dublatã de un nu mai puþin 
tulburãtor sentiment de perplexitate: 
cum e posibil sã existe atâta 
„normalitate”? Cum se poate ca 
prãpastia care desparte viaþa teatralã 
polonezã de cea româneascã sã fie 
atît de mare? De unde vine forþa care 

susþine ofensiva teatralã polonezã de azi? Cum se explicã imensul 
ataºament al polonezilor faþã de teatru (ca investiþie spiritualã, 
artisticã, dar ºi economic-managerialã)? Cum s-a nãscut „miracolul 
teatral polonez” de ieri ºi de azi? 
Chiar dacã, de ani buni, le predau studenþilor mei poeticile teatrale ale 
lui Tadeusz Kantor ºi Jerzy Grotowski, de fiecare datã când le vorbeam 
despre înfiinþarea de cãtre Kantor, în 1942, a Teatrului Experimental 
Clandestin la Cracovia, într-o Polonie ocupatã de naziºti , sau despre 
fondarea în 1959 – în plinã perioadã stalinistã  – de cãtre Grotowski 
ºi Ludwik Flaszen, la Opole, a Teatrului Celor 13 Rânduri, rebotezat, în 
1962, Teatrul Laborator al Celor 13 Rânduri, simþeam cã îmi scapã 
ceva, cã Polonia continuã sã rãmânã pentru mine un teritoriu 
misterios ºi enigmatic. Cum au putut Grotowski ºi Kantor (ºi atâþia alþi 
mari artiºti polonezi) sã „experimenteze” nestingheriþi, sã creeze liber, 
în plin comunism, unul în teatre complet subvenþionate de autoritãþi 
(la Opole, mai întâi, continuând, apoi, din 1965, la Wroc aw), iar 

1 Între timp, am aflat cã la Cracovia a mai funcþionat, în aceeaºi perioadã, încã un teatru clandestin, Teatr Rapsodyczny (Teatrul Rapsodic), inaugurat  la 1 noiembrie 
1941, cu premiera „Regele Spirit” de Juliusz S owacki. În cursul anilor 1941-1943, unul dintre actorii trupei Teatrului Rapsodic a fost Karol Wojty a, viitorul papã Ioan 
Paul al II-lea, tânãr student la filologie pe atunci (urma cursurile clandestine ale Universitãþii Jagiellone).
2 De fapt, spre deosebire de celelalte þãri ale lagãrului comunist, în Polonia s-a produs, dupã 1956, o sensibilã relaxare a presiunii ideologice.

Anca MÃNIUÞIU
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celãlalt, într-un teatru independent (privat? nici astãzi nu ºtiu!), 
inaugurat, sub numele de Cricot 2, în 1955, în pivniþa Galeriei 
Krzysztofory din Cracovia?
Trebuie sã mãrturisesc cu toatã sinceritatea cã, provenitã dintr-o 
culturã teatralã care, în ultimul deceniu dinainte de 1989, a devenit 
cu adevãrat autarhicã, fãcându-ºi un þel din a-ºi exila ºi marginaliza 
valorile, o culturã în care cenzura a funcþionat mereu pervers ºi 
tentacular , având grijã sã striveascã, prin interdicþii „preventive” , 
orice formã de rezistenþã sau dând naºtere la mecanisme ºi strategii 
de apãrare care, prin forþa lucrurilor, erau sortite sã eºueze în 
derizoriu, o culturã teatralã (ºi nu numai) care ºi astãzi suferã de 
dispreþul guvernanþilor, îmi era greu sã înþeleg ºi sã-mi explic nu doar 
modul de funcþionare din prezent a teatrului polonez, ci ºi tot ceea ce 
l-a construit în trecut. Pentru cã eram conºtientã cã, în spatele a tot 
ceea ce am vãzut ºi cunoscut în Polonia de azi, existã o istorie anume, 
nu doar culturalã, ci ºi politicã ºi socialã, care a þesut o legãturã 
existenþialã, organicã ºi indestructibilã – în pofida sau poate tocmai 
din cauza vicisitudinilor ºi convulsiilor ei – între teatru, pe de o parte, 
ca purtãtor al ideii de libertate ºi formã vie de rezistenþã spiritualã, ºi 
mentalul colectiv, pe de altã parte. 
Am hotãrât, prin urmare, sã purced la o modestã (ºi, inevitabil, 
incompletã) cercetare ad-hoc, încercând sã reconstitui un soi de 
„proto-istorie” a fenomenului de azi, acele elemente de arheologie 
teatralã, pe care se sprijinã peisajul sãu de azi. Printr-o întâmplare 
dintre cele mai fericite, cu mulþi ani în urmã, au ajuns în biblioteca 
mea 37 de numere ale revistei lunare bilingve „Le Théâtre en Pologne” 
/ „The Theatre in Poland”, editatã, sub coordonarea criticului August 
Grodzicki, de Centrul Polonez al Institutului Internaþional de Teatru ºi 
de Agenþia Autorilor ºi destinatã difuzãrii în strãinãtate, într-un tiraj 

de 2150 exemplare (redus, spre finele 
anului 1982, la 1800). Din pãcate, 
dispuneam doar de colecþia completã 
pe 3 ani (1980, 1981, 1982) ºi de un 
numãr rãzleþ din 1977. Dar acest 
neajuns a fost compensat din plin de 
ºansa de a avea un preþios material 
documentar referitor la ani cruciali 
din istoria recentã a Poloniei: anul 
când au avut loc grevele de la 
ªantierul Naval din Gdansk, care au 
dus la crearea federaþiei sindicatelor 
libere “Solidarnosc” (31 august 1980) 
ºi, – fapt fãrã precedent în þãrile 
aflate sub dictaturã comunistã – 
recunoaºterea acestora de cãtre 
autoritãþi ºi demararea unor reforme 
structurale în viaþa politicã, socialã ºi 
culturalã; apoi, anul când a fost 
decretatã Legea marþialã de cãtre 
generalul Wojciech Jaruzelski (la 13 
decembrie 1981 ) ºi anul de dupã 
acest dramatic eveniment, care a dus 
la prãbuºirea speranþelor de libertate 
ºi democraþie ale polonezilor. 
Parcurgând textele, am simþit cã 
existã la polonezi o adevãratã obsesie 
a trecutului istoric – îndepãrtat sau 
recent – care revine ca un leitmotiv la 

foarte mulþi dintre cei care se 
exprimã în paginile revistei, 
reflectându-se, însã, ºi în opþiunile 
repertoriale ale teatrelor ºi 
companiilor. Am detectat un adevãrat 
cult – „natural”, neostentativ – al 
memoriei naþionale (sinonimã, 
adesea, cu memoria culturalã). De aici 
ºi dimensiunea eticã ºi civicã, 
decelabilã în diversele manifestãri 
teatrale din timpul comunismului, 
indiferent de poetica sau estetica 
asumatã, dar ºi în articolele critice pe 
care am avut prilejul sã le citesc. 
Prima concluzie, aºadar, care s-a 
conturat ca o evidenþã (intuitã ºi cu 
ocazia întîlnirilor avute în Polonia) 
este aceea cã nu poþi vorbi despre 
teatrul polonez, de azi sau de ieri, în 
absenþa referinþelor la istoria ºi 
contextul socio-politic al þãrii. 
Acest lucru se explicã poate prin 
faptul cã, de-a lungul istoriei sale 
zbuciumate, Polonia a cunoscut trei 
împãrþiri succesive ale teritoriilor sale 
între puteri strãine – în 1772, 1793 ºi 
1795. Ca o consecinþã a ultimului 
partaj – între Rusia imperialã, Prusia 
ºi Austria Habsburgilor – Polonia 

3 Vezi Liviu Maliþa, „Scena întunecatã”, în „Viaþa teatralã în ºi dupã comunism”, Cluj, Ed. Efes, 2006, pp. 
5-17, precum ºi volumul „Cenzura în teatru. Documente. 1948-1989”, Cluj, Ed. Efes, 2006, ambele volume, rod al unei cercetãri colective, au apãrut sub coordonarea 
lui Liviu Maliþa.
4 Mai cu seamã dupã 1972, anul când a fost interzis “Revizorul” lui Pintilie, singurul spectacol românesc interzis printr-un comunicat de presã; puterea comunistã 
nu-ºi va mai lua riscul de a interzice creaþii care au ieºit deja la public, procedând, dincolo de labirintul kafkian ce trebuia parcurs de cãtre teatre în vederea aprobãrii 
repertoriului, la vizionãri ideologice succesive, epuizante ºi exasperante, urmãrind uzura moralã ºi psihicã a creatorilor.
5 Legea marþialã a fost suspendatã în Polonia la 31 decembrie 1982 ºi anulatã la 22 iulie 1983, chiar dacã multe dintre mãsurile draconice ºi efectele sale nefaste se 
vor fi perpetuat ºi dupã aceastã datã. La mijlocul anilor 80, “Solidarnosc” intrã în ilegalitate, desfãºurându-ºi clandestin activitatea cu sprijinul Bisericii Catolice, 
pânã în 1989.

The Polish Paradox (I)

Anca Maniutiu wonders how is it possible that so 
much normality exists in Polish theater and why is 

there such a huge gap between the scene in Romania 
and the one in Poland? Giving examples from an 
article written by Bohdan Korzeniewski, she sets the 
bases of a future research which is meant to discover 
„those elements of theatrical archeology” on which 
contemporary Polish theater is fundamented. Here’s a 
fragment: „the Polish dramaturgy is a unique mixture 
of poetry and politics, impossible to be understood by 
foreigners, but extremely clear for us, a dramaturgy 
that is always focused on the same painful issue, 
which is for us like a spin in the heart: the liberty 
issue”. 



dispare de pe harta Europei, pentru a 
nu mai apãrea, ca stat independent, 
decât în 1918. Dupã numai 21 ani, 
însã, are loc al patrulea tragic partaj, 
între Germania hitleristã ºi Rusia 
stalinistã, þara trãind toate 
atrocitãþile de-acum binecunoscute ºi 
plãtind un preþ inimaginal (3 milioane 
de polonezi catolici ºi tot atâþia 
polonezi evrei fiind exterminaþi în 
lagãrele de concentrare). 
Existã, fãrã îndoialã, o traumã 
originarã, convertitã subliminal în 
motiv de mândrie: polonezii sunt un 
popor care vreme de 123 de ani a 
reuºit sã supravieþuiascã în culturã ºi 
istorie (o istorie vitregã, a cãrei 
memorie pare prezentã în fibra 
spiritualã a fiecãrui artist polonez) 
fãrã sã aibã þarã ºi dreptul de a-ºi 
folosi limba naþionalã. „Vreme de mai 
bine de un secol”, scrie Bohdan 
Korzeniewski, într-un articol din 
1981, intitulat „Ce este Teatrul 
Naþional azi?” – unul dintre 
numeroasele articole consacrate, 
dupã „august 1980”, stãrii teatrului, 
nevoii de reformã (structuralã, moralã 
ºi artisticã) a instituþiilor sale – 
„polonezii au fost împiedicaþi sã 
participe la istorie, fiind condamnaþi 
la extincþie. Faptul cã au supravieþuit, 
în ciuda dispariþiei statului lor 
naþional, a constituit, de fapt, un 
fenomen iraþional ºi inexplicabil. 
Atunci, s-a crezut cã oamenii pot fi 
distruºi, rãpindu-li-se limba, iar când 
acest lucru a eºuat , s-a trecut la 
restricþionarea conþinutului limbii. 
Teatrului i s-a permis sã fie jucat în 
limba polonezã, dar i s-a interzis sã 
vorbeascã despre problemele 

polonezilor. În aceste condiþii, el a 
dus o luptã disperatã pentru a fi 
pãrtaº la ceea ce creau oamenii liberi 
ai altor meleaguri, acceptând rolul 
umil al cerºetorului cãruia i se 
îngãduie sã priveascã, din uºã, la 
ospãþul celorlalþi. În postura aceasta 
jalnicã, dar extrem de tenace – ºi 
pentru asta meritã toate laudele! – 
teatrul a luptat sã fie mãcar 
european, dacã nu putea fi polonez. 
(...) N-ar fi drept, însã, sã credem cã 
doar noi am fost sortiþi sã aflãm 
adevãratul preþ ce trebuie plãtit 
pentru libertate. Multe alte naþii au 
suferit ca ºi noi toate cruzimile, 
înjosirile ºi umilinþele opresiunii. 
Poate chiar mai cumplite decât ale 
noastre. ªi, totuºi, experienþa noastrã 
nu se aseamãnã cu nici o alta. ªi asta 
nu doar din pricinã cã fiecare 
opresiune este diferitã ºi are multiple 
faþete hidoase, ci pentru cã foarte 
puþini sunt cei care au considerat 
libertatea drept o valoare mai presus 
de legile pãmânteºti. (...) Nimeni nu
s-a mai lãsat cãlãuzit o vreme atât de 
îndelungatã de ideea de libertate – o 
libertate magnificã ºi nebuneascã – 
încât pânã ºi îngerii din rai ar fi putut 
ajunge la deznãdejde.(...) Mai e o 
raþiune care, în cele din urmã, ne 
conferã drepturi speciale. Nici un alt 
popor subjugat n-a mai fãcut din 
revolta împotriva opresiunii ºi din 
dorinþa de libertate, tema principalã a 
literaturii sale, o literaturã a cãrei 
voce devine extrem de puternicã 
odatã ce rãsunã pe scenã. (...) 
Dramaturgia polonezã este un 
amalgam unic de poezie ºi politicã, de 
neînþeles pentru strãini, dar extrem 

de limpede pentru noi, dramaturgie care se apleacã mereu ºi mereu 
asupra aceleiaºi probleme dureroase, purtatã de noi ca un spin înfipt 
în inimã: problema libertãþii. De la „Alungarea solilor greci” de Jan 
Kochanowski , trecând prin „Moºii” de Adam Mickiewicz , „Samuel 
Zborowski” de Juliusz S owacki, „Ne-Divina Comedie” de Zygmunt 
Krasinski, „Pe aripi” de Cyprian Norwid, „Noapte de noiembrie” de 
Stanis aw Wyspianski , ºi pânã la „Cãsãtoria” de Witold Gombrowicz, 
„Tangou” de S awomir Mrozek, „Cartoteca” de Tadeusz Rózewicz ºi 
„Peºtera filozofilor” de Zbigniew Herbert – firul amarei reflecþii 
poloneze asupra libertãþii strãbate dramaturgia cu o stupefiantã 
constanþã: este de-a dreptul uimitor sã vezi cum generaþii succesive 
de scriitori pot fi acaparate atât de intens de aceeaºi idee, reuºind s-o 
trateze de fiecare datã într-o manierã diferitã” . 
Am considerat necesar sã dau acest lung citat, pentru cã el conþine o 
sintezã revelatoare privind legãtura indisolubilã dintre cultura ºi 
teatrul polonez, pe de o parte, ºi contextul istoric al Poloniei, pe de 
altã parte, fãcându-ne sã înþelegem mai bine substanþa spiritualã pe 
care s-a clãdit opera teatralã originalã ºi novatoare a marilor creatori 
polonezi din a doua jumãtate a secolului XX, dar ºi creativitatea ºi 
conºtiinþa responsabilã a artiºtilor de azi. 
Tocmai aceastã culturã a rezistenþei în faþa ocupaþiei strãine ºi a 
sistemelor importate, precum ºi faptul capital cã, începând cu 
sfârºitul secolului al XVIII-lea, societatea polonezã s-a strâns în jurul 
Bisericii Catolice , ca încarnare a identitãþii naþionale tradiþionale, au 
fost determinante, fãrã îndoialã, în crearea unor trãsãturi specifice în 
modul de exercitare a dictaturii comuniste care, la polonezi, a 
îmbrãcat forme genuine – alternând perioadele de liberalizare cu cele 
de intensificare a opresiunii – iar asta, nu în ultimul rând, datoritã 
revoltelor care au avut loc periodic, plãtite cu sînge, închisoare ºi 
persecuþii: grevele muncitoreºti din iunie 1956, de la Poznan, 
manifestaþiile studenþilor din martie 1968, de la Varºovia, Poznan, 
Gdansk ºi Cracovia, brutal înãbuºite de forþele de ordine, reprimarea 
în decembrie 1970, într-o baie de sânge, a grevelor izbucnite în 
oraºele de pe þãrmul Mãrii Baltice (numai la Gdynia zeci de persoane 
au fost ucise ºi peste 1000 rãnite). Pânã la fondarea “Solidarnosc”, în 
august 1980, mai au loc greve muncitoreºti, violent reprimate ºi ele 
(cum au fost, de pildã, cele din iunie 1976), precum ºi evenimente 
importante, care vorbesc despre mobilizarea societãþii civile ºi a 
intelectualilor, cum ar fi fondarea, în 1976, de cãtre un grup de 
intelectuali (printre ei Adam Michnik  ºi Jacek Kuron) a Comitetului 
pentru Apãrarea Muncitorilor (KOR – Komitet Obrony Robotników).

Va urma
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6 Autorul face aluzie la faptul cã în secolul XIX, apar mai multe teatre (ca, de pildã, Teatr Polski din Poznan, fondat în 1837, sub ocupaþie prusacã), ele fiind singurele 
instituþii publice unde se putea vorbi limba polonã, teatrul devenind astfel un bastion al salvgardãrii identitãþii naþionale polone.
7 Jan Kochanowski (1530-1584), cel mai important reprezentant al Renaºterii poloneze, supranumit ºi „pãrintele poeziei polone”. Poemul dramatic menþionat este 
scris în 1578 ºi vorbeºte, în condiþiile în care regatul Poloniei trebuia sã se apere de agresiunile Rusiei, despre responsabilitãþile ce revin celor care conduc destinele 
unei þãri.
8 Adam Mickiewicz (1798-1855), poet, dramaturg ºi scriitor vizionar, unul dintre marii poeþi romantici europeni, celebrat în Polonia ca pãrinte spiritual al literaturii 
poloneze moderne, rol pe care îl împarte cu ceilalþi barzi-profeþi amintiþi mai sus: Juliusz S owacki (1809-1849), Zygmunt Krasinski (1812-1859) ºi Cyprian Norwid 
(1821-1883). Operele acestor romantici se inspirã adesea din tradiþiile poloneze ºi catolice, fiind impregnate de un puternic angajament patriotic. În afarã de Norwid, 
toþi ceilalþi scriitori au murit în exil: Mickiewicz la Istambul, Slowacki la Londra ºi Krasinski la Paris.
9 Stanis aw Wyspianski (1869-1907), dramaturg, poet ºi pictor cracovian, artist complex, ale cãrui opere reiau temele romantismului polonez, inspirate din tradiþiile 
populare, fãcând totodatã joncþiunea cu modernismul incipient.
10 T.P., nr. 6-7/1981, pp. 8-9.
11 Sã amintesc aici un alt fapt extrem de important, care face parte din specificul polonez: autoritãþile comuniste nu au îndrãznit niciodatã sã atace în mod deschis 
Biserica ºi, contrar a ceea ce s-a întâmplat în Ungaria în 1956 ºi în Cehoslovacia în 1968, puterea sovieticã nu a procedat niodatã la intervenþie armatã în Polonia, 
pentru reprimarea miºcãrilor de protest sau a tendinþelor reformatoare. De asemenea, alegerea cardinalului Karol Wojty a, arhiepiscop al Cracoviei, ca papã, în 1978, 
a stârnit exaltarea ºi entuziasmul polonezilor, întãrindu-le speranþa cã rezistenþa lor va avea sorþi de izbândã. De asemenea, în anii de dupã decretarea Legii marþiale, 
când multe teatre au fost închise, spectacolele aveau loc în biserici.
12 Director al celui mai important cotidian de azi din Polonia, Gazeta Wyborcza (Gazeta electoralã), care, fondat în 1989, a jucat un rol esenþial în victoria strivitoare 
obþinutã de candidaþii susþinuþi de “Solidarnosc” la alegerile din acel an, Adam Michnik este o figurã legendarã a opoziþiei poloneze. În anii 1977-1980, s-a numãrat 
printre creatorii unei forme de învãþãmânt independente de putere (TKN - Societatea Cursurilor ªtiinþifice), iar între anii 1977-1989 devine redactor al mai multor 
publicaþii periodice clandestine ºi membru al celei mai mari edituri clandestine din Polonia, NOWa. În 1980, devine consilier al sindicatului “Solidarnosc”. Arestat în 
repetate rânduri, Michnik a fãcut ºase ani de închisoare politicã din cauza activitãþii sale de opozant al regimului comunist.



Iunie, 2007. Tocmai terminasem facultatea ºi mã angajasem naiv ºi 
entuziast la un cotidian de business din Bucureºti pe post de jurnalist 
cultural. Erau zile cãlduroase, atmosfera la redacþie era încordatã ºi, 
printre altele, eu ºi colegii mei (eram vreo cinci proaspãt angajaþi) 
aveam ºi un vag sentiment cã nu vom fi plãtiþi pentru munca noastrã. 
Ceea ce pânã la urmã s-a ºi întâmplat. Într-o zi am primit un telefon 
de la domnul Jaros aw Godun, care m-a anunþat cã am câºtigat 
premiul I la concursul de eseuri organizat de Institutul Polonez din 
Bucureºti. Premiul consta într-un sejur de patru sãptãmâni la 
Varºovia, unde urma sã particip la un curs de limbã ºi civilizaþie 
polonezã. Scrisesem un eseu despre Tadeusz Kantor care se numea -
surprizã!- „Despre Tadeusz Kantor”. 
Douã luni mai târziu. Ajung în aeroportul „Fryderyk Chopin” din 
Varºovia ºi trãiesc un prim ºoc. Peste tot în jurul meu sunt firme pe 
care stã scris cu litere mari cât casa urmãtorul cuvânt: KANTOR. Pare 
o glumã proastã. ªtiam cã polonezii þin la artiºtii lor, dar nici chiar 
aºa! Cum ar fi de exemplu sã ajungi în aeroportul Otopeni ºi sã vezi 
numele lui CIULEI, MÃNIUÞIU sau chiar AFRIM pe toþi pereþii?! Într-un 
final, am înþeles despre ce e vorba: „kantor” se traduce prin „schimb 
valutar”, sau cum ne place nouã românilor sã spunem, prin 
„exchange”. 
Primele zile de cursuri. Sunt oameni din toatã lumea veniþi aici sã 
înveþe polona (unii o ºtiu deja foarte bine). Nu înþeleg însã ce caut eu 
aici. Profesoara de la grupa noastrã – o grupã de începãtori, fireºte – 
mã întreabã de ce am venit. Îi explic. „Aah, Kantor. Da, mi-e cunoscut 
numele.”, zice ea. Nimeni din clasa mea n-a auzit de Kantor. Cu o 
singurã excepþie. Tatiana Fruktova, o studentã la filologie din Ucraina 
care i-a ºi vãzut spectacolele pe DVD. Dar ea e „fan” Grotowski. Kantor 
i se pare „prea morbid”. Mã întreb de ce un „fan” Grotowski nu poate 
fi ºi „fan” Kantor? Pânã la urmã, nu e ca ºi cum ar trebui sã alegi între 
Steaua ºi Dinamo. În scurt timp, Fruktova se mutã într-o clasã de 
avansaþi, iar eu rãmân alãturi de colegii mei, absolute beginners, 
pentru care numele lui Kantor e strâns legat doar de cursul zlot-euro.
Ies într-o zi buimac de la curs ºi intru într-o librãrie aflatã în 
vecinãtatea statuii lui Copernic. Gãsesc douã rafturi pline cu cãrþi 
dedicate lui Kantor: albume, corespondenþã, textele lui teoretice. 
Încântat ºi frustrat totodatã, m-am hotãrât sã învãþ limba polonezã. 
Cum altfel sã citesc cãrþile astea? Urmãtoarele douã sãptãmâni am 
fost un elev silitor ºi am ridicat mâna de fiecare datã când „doamna” 
ne scotea la tablã. În a treia sãptãmânã m-am dat bãtut. Timpul era 
scurt, „doamna noastrã” ne preda prea mult, iar eu eram pierdut. În 
schimb aveam un accent bun. Sau cel puþin aºa îmi spuneau colegii 
avansaþi pentru a mã consola.
În week-end-ul urmãtor m-am hotãrât sã merg la Cracovia. Era o 
dimineaþã însoritã de august atunci când am ajuns la atelierul lui 
Kantor, situat undeva în centrul istoric al oraºului.
Mai mult decât atelierul, ceea ce mã frapeazã este dormitorul. O 
camerã înaltã, mobilatã auster: un pat masiv, o masã simplã de lemn, 
un cuier în care stau atârnate un palton negru ºi un fular ºi o 
noptierã pe care se aflã un pahar ºi douã cãrþi. Ultimele lecturi. Mã 
apropii ºi citesc numele autorilor: Kundera ºi Genet. 
O orã mai târziu ajung la Cricoteka, aflatã pe una dintre strãduþele 
înguste ce duc înspre castelul Wawel, „theatrum-ul istoriei poloneze”, 
aºa cum îi spunea Wispianski.
În timp ce cobor scãrile, aud niºte sunete care mã îngheaþã. Muzica 
din „Clasa moartã”. Pentru o clipã am senzaþia cã visez. Ca ºi la 
aeroport, am sentimentul cã cineva îºi bate joc de mine. Ajuns 
înãuntru, totul se lãmureºte. Sunt câteva încãperi scunde ºi rãcoroase 
în care se aflã celebrele decoruri („aflate undeva între gunoi ºi 
eternitate”, cum spunea Kantor într-unul din manifestele sale) ºi 
câteva ecrane pe care sunt proiectate spectacolele sale. Pãºesc pragul 
primei încãperi ºi amuþesc: am în faþa ochilor bãncile din „Clasa 
moartã”, ocupate de acele manechine cu chipuri palide care au intrat 
deja în mitologia teatralã a secolului XX. Copleºit de emoþie, trec în 
urmãtoarea salã unde rãmân împietrit în faþa unor uºi înalte de lemn 
care încadreazã manechinul cãzut la pãmânt al miresei din 
spectacolul „Wielopole, Wielopole”. Mã apropii cu paºi rari ºi-i privesc 
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ochii. Îmi displac piesele de muzeu 
care au legãturã cu teatrul. E un 
truism sã mai spui cã teatrul e cea 
mai efemerã dintre arte. ªi cu toate 
astea, în faþa acestei imagini îmi dau 
lacrimile. Ochii de un albastru stins ai 
acestei mirese mai au încã o licãrire. 
Nu sunt ochii unui manechin 
neînsufleþit. Ochi triºti, teribil de 
triºti, dar nu morþi. Nu de puþine ori 
Kantor a spus cã îºi imagineazã 
teatrul sãu ca pe o poveste fãrã 
sfârºit. Kantor nu mai e aici, dar 
manechinele au rãmas sã-i 
împlineascã visul.

Seara m-am cazat la un hostel din 
Kazimierz, vechiul cartier evreiesc. Mã 
pregãteam sã ies la o plimbare, când 
recepþionerul a bãtut la uºã ºi mi-a 
întins o bucatã de hârtie. „Poate vrei 
sã mergi la un concert bun de jazz. 
Þi-l recomand. Ai adresa aici”, mi-a 
spus el. Am desfãcut harta pentru a 
identifica locul ºi am citit adresa de 
pe hârtie: ulica Wielopole.

Ulica Wielopole

Ionut Sociu declares he was fascinated by the Kantor’s atelier in Cracow where 
he discovered, near the artist’s bad preserved as it was, the last two books 

Kantor was reading: Kundera and Genet. Deeply moved, he also remembers his 
visit at Cricoteca where he was welcomed by the music in „The Dead Class” and 
saw the famous set of the production and the puppets „with terribly sad eyes, 
but not dead eyes. Kantor said, not only once, that he imagines his theater as a 
never ending story. He is not here anymore but the puppets are making his 
dream true.” 

Tadeusz Kantor, Milano, 1988, fotografie din colecþia Arhivei Cricoteka



Tadeusz Kantor a intrat în Franþa în 
1975 prin porþile larg deschise ale 
Festivalului mondial de teatru de la 
Nancy cu un spectacol ºoc, morbid ºi 
fascinant în acelaºi timp, „Clasa 
moartã”. Tot pe aici, intrase cu câþiva 
ani în urmã ºi Bob Wilson cu al sãu 
„Le regard du sourd” („Privirea 
surdului”), un spectacol de o glacialã 
ºi hipnoticã poezie. Wilson e un artist 
al luminii, al culorii rafinate ce disecã 
cu o calculatã lentoare fibrele 
repetitive ale timpului, Kantor e o 
siluetã neagrã printre manechinele 
cenuºii ale memoriei; obiectele sale 
nu strãlucesc, sunt terne ºi umile ca 
un memento permanent al uzurii, al 
morþii. Amândoi au venit în teatru 
datoritã unei uri feroce de teatru, dar 
sã ne înþelegem bine, a urii faþã de 
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un anume stil de teatru, realismul 
psihologic ca ºi unele forme 
experimentale ale înaintaºilor. Wilson 
se plictisea pe Broadway, iar Living 
Theatre îl exaspera; Kantor, trecut 
prin avangãrzile secolului, de la 
dadaism la constructivism ºi 
suprarealism, face cu furie tabula 
rasa pentru a descoperi în cele din 
urmã propriul sau drum. Montase 
pânã atunci autori polonezi, 
Wispianski care va rãmâne autorul 
sãu de referinþã, a semnat scenografii 
pentru spectacole clasice, dar „devine 
Kantor” mult mai târziu, la aproape 
60 de ani, la o vârstã când mulþi 
artiºti ºi-au încheiat ciclul de creaþie. 
„Clasa moartã” e pragul care separã 
cele douã chipuri ale artistului. 
George Banu remarca cu subtilitate 

cã, începând de aici, Kantor, artistul inovator, devine unic, de 
neconfundat. S-a nãscut în 1915 ºi Primul Rãzboi Mondial, aceastã 
„mare sãrbãtoare a morþii”, revine obsesiv în imaginile sale; începe ca 
pictor în anii 40 ºi fondeazã Teatrul Independent, devenit mai târziu 
celebrul Cricot 2, joacã în apartamente, prin pivniþe ºi cabarete. 
Principalele axe ale creaþiei sale se prefigureazã de la bun început: 
ideea „realitãþii cele mai umile”, adicã apelul la obiecte sãrace, 
neºlefuite, brute (o variantã a ceea ce Marcel Duchamp ºi 
suprarealiºtii numeau ready made, ca fântâna-pisotierã), apoi raportul 
cu moartea ca imagine permanentã a destinului uman, ºi, în fine, 
cãutarea unui „loc teatral” în afara instituþiei. Mult mai târziu, când 
am asistat la una dintre conferinþele sale spectacol, Kantor, 
întotdeauna provocator ºi paradoxal, admitea cã de acum e gata sã 
joace oriunde, ºi, adãuga el cu un zâmbet cuceritor ºi dezarmant, 
„chiar ºi într-un teatru”. Kantor era un om dificil, autoritar, 
imprevizibil, dar de un farmec imens, fascinant, o luminã pe care i-o 
dãdea geniul ºi inteligenþa sa causticã. Manifestele artistice se 
înlãnþuie ºi titlurile sunt capabile sã rezume etapele sale de creaþie – 
Teatrul Zero, Teatrul Informal, Teatrul Morþii (unde îl relua de fapt pe 
Gordon Craig, care visa sã înlocuiascã actorii cu supermarionete, 
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Kantor dorind ca actorul supermarionetã sã se ridice în faþa sãlii, rigid 
ºi impersonal ca Moartea). „Sfârºitul lumii” de care vorbeºte adesea 
are la el rãdãcini concrete: „La un pas de / Lagãrul de concentrare / De 
gropile comune, / de celulele de închisori, / În mod paradoxal ºi 
absurd. / Arta mea s-a format din aceastã realitate / cãutând mereu / 
O libertate totalã.” 
Sã revenim însã la aceastã miticã „Clasã moartã”, jucatã pentru prima 
datã în Franþa la Nancy. Decorul reprezintã o clasã de elevi, dar 
bãncile sunt uzate ºi elevii sunt bãtrâni (de ce-mi sunã în urechi acest 
vers eminescian pe care-l citez pe dibuite, „ah, organele-s sfãrmate ºi 
maestrul e nebun”?), cãrþile sunt prãfuite, ºi curând distingem pe 
spatele bãtrânilor elevi, ce se miºcã rigizi ca niºte manechine, alte mici 
manechine ca niºte cadavre de copii. De fapt, îºi poartã în spate 
propria lor copilãrie... Totul e scãldat în sunetele unui vals ce revine în 
buclã, valsul amintirii, nostalgic, sfâºietor. (Toate spectacolele lui 
Kantor sunt scãldate de valsuri ºi tangouri languroase ce te poartã, te 
învãluie, în contrapunct perfect cu grotescul teribil al imaginii 
materiale invocate). Descoperim un personaj al cãrui avatar îl vom 
regãsi în toate celelalte spectacole kantoriene, Femeia de menaj, 
cenuºie ºi hidoasã, ce mãturã ºi spalã pe jos, apoi corpurile, 
manechinele, ritual mortuar grotesc ºi umil. Vor urma „Unde sunt 
zãpezile le altãdatã”, în 1979, „Wielopole, Wielopole”, 1980, „Sã crape 
artiºtii, 1985, „Nu am sã mai revin niciodatã”, 1988, ºi cel din urmã, 
„Astãzi e ziua mea de naºtere”, 1990, rãmas neterminat ºi reluat de 
actorii sãi dupã moartea sa bruscã, rãpus de un infarct, în timpul 
repetiþiilor. Din fericire, ultimele sale spectacole au fost filmate, ca ºi o 
serie de conferinþe ºi întâlniri cu publicul. In Franþa, Denis Bablet, 
pasionat de teatrul din Est, care dirija pe atunci Laboratorul de 
cercetãri teatrale al CNRS-ului, a realizat câteva filme video ºi a 
publicat încã din 1977 manifestele sale artistice într-un volum, „Le 
Théâtre de la mort”, pe scurt, a contribuit mult la cunoaºterea ºi 
înþelegerea teatrului artistului polonez în Franþa. Graþie lui, am avut 
ºansa sã-l cunosc îndeaproape pe Kantor, sã am acea privire 
privilegiatã din culise, chiar dacã nu fãceam parte din cercul sãu cel 
mai apropiat. Nu pot uita niciodatã vocea sa tãioasã, adesea ironicã, 
avea un umor, negru bineînþeles, care ne permitea sã zãbovim de 
bunã voie cu el in acest spaþiu de o disperatã veselie a morþii, mereu 
prezente. Vorbea o francezã savuroasã, dar perfect clarã, cãci alegea 
întotdeauna cuvântul just chiar dacã sintaxa sau fonetica mai 
sufereau. Dar ceea e era de neînlocuit, ceea ce ne lipseºte astãzi, era 

prezenþa sa pe scena, silueta sa 
elegantã, mereu printre actori, 
pândindu-i, dirijându-i cu un gest 
scurt dar categoric, firesc aº spune, 
erau personaje nãscute din obsesiile 
ºi lumea sa interioarã. „Wielopole, 
Wielopole” era satul copilãriei sale, cu 
preotul catolic în sutanã ºi rabinul cu 
perciuni, sat bântuit de cadavrul 
tatãlui, mire ºi tânãr soldat secerat de 
Moartea-femeie de menaj ce mânuia 
rânjind un vechi aparat de fotografiat 
devenit mitralierã. ªi deodatã, porþile 
se deschideau larg dinspre cimitir ºi 
siluete þepene de soldaþi defilau în 
cadenþa unui marº militar. În 1978, 
când primeºte la Cracovia premiul 
Rembrandt þine sã mulþumeascã 
juriului: „Nu este adevãrat cã omul 
modern / este spiritul care a învins 
Frica / nu este adevãrat... Frica existã: 
/ frica în faþa destinului, / în faþa 
morþii, în faþa necunoscutului /...../ 
Credeþi-mã. /Un Biet om/ Fãrã arme ºi 
fãrã apãrare / este cel care a ales 
Locul sãu / În faþa Fricii / În mod 
conºtient – / Conºtiinþa / Se naºte din 
Fricã!”
În 1989, sunt organizate la Paris mai 
multe manifestãri dedicate teatrului 
sãu sub titlul „Le Retour / 
Întoarcerea”, ºi, vorbind despre 
obsesia sa constantã a morþii, Kantor 
þine sã precizeze: „Spre sfârºitul 
operei mele am adãugat acest al 
doilea cuvânt. DRAGOSTEA. MOARTEA 
ªI DRAGOSTEA, TREBUIE SÃ LE 
ACCEPTAÞI PE AMÂNDOUÃ.” 
Înþeleptul încheiase ciclul cãutãrilor 
sale, pecetluind o nouã ºi ultimã 
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Tadeusz Kantor, „Le théâtre 
de la mort”, Texte reunite ºi 
prezentate de Denis Bablet, 
Ed.L’Age d’Homme, Paris / 
Lausanne, 1977, ediþie 
revãzutã 1985; T. Kantor, 
„Le Théâtre Cricot 2”, „La 
classe morte”, „Wielopole, 
Wielopole”, Texte de T. 
Kantor, Brunela Eruli ºi 
Denis Bablet, Ed. CNRS, 
colecþia „Les Voies de la 
création théâtrale”, vol. 11, 
Paris, 1983; „Kantor, 

e 

de George Banu, Actes Sud-
Papiers, 1990. Pentru 
numeroase documente 
iconografice, a se vedea
site-ul Teatrului Cricot 2, 
www.cricoteka.pl

Kantor or the Death Waltz

The Dead Class production played for the first time in France, in Nancy, is a turning point in Kantor’s 
creation, being the step that separates the artist’s „two faces”. Mirella Patureau had the occasion of 

personally meet Kantor through researcher Denis Bablet who was passionated by Eastern theater and 
published a volum with Kantor’s artistic manifestos – „The Theater of Death” – and made some movies about 
him. Patureau remembers: „Kantor spoke a delightful, perfectly clear French, as he was always choosing the 
right words. But his presence on stage is what we are missing today, his ellegant silhouette, his being always 
in the middle of the actors, watching over them and conducting them with a firm gesture, as he considered 
they were characters born out of his inner world and obsessions.”



O salã mult prea mare, o halã – de 
fapt, un studio de film, cred cã, 
undeva, dincolo de aeroport. Rânduri, 
rânduri, rânduri de scaune de plastic, 
sute de spectatori, înghesuindu-se, 
totuºi, într-un spaþiu restrâns, dintr-
odatã, la scarã umanã. Actriþa Sandra 
Korzeniak, pe care, cu câteva seri 
înainte, o vãzusem ca o tulburãtoare 
Edie Sedgwick în „Factory 2”, 
(re)lectura lui Krystian Lupa a 
universului intelectualo-artistic 
pervers din „fabrica“ lui Andy Warhol, 
e acum pe scenã ca Marylin Monroe, 
iar ceea ce vedem e un fel de repetiþie 
a primei pãrþi dintr-un nou spectacol, 
trilogia „Persona”. Indicaþiile lui Lupa 
privesc, mai mult, ordinea de 
succesiune a fotografiilor proiectate, 
ceea ce e evident e cã actorii n-au un 
text tocmai fix, cã improvizeazã, 
aproximând, în jurul unor teme, al 
unor stãri sufleteºti ºi atitudini 
relaþionale. A privi e aproape 
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indecent, suntem în intimitatea 
totalã a artiºtilor, ºi e repetitiv, 
superficial, plictisitor. ªi totuºi, din 
primul pânã în ultimul moment, nu ai 
cum uita, în acest loc pierdut la 
marginea Wroc aw-ului, cã ai de-a 
face cu un mare regizor.   

Elev al lui Konrad Swinarski (regizor ºi 
profesor cvasinecunoscut în afara 
Poloniei, cãruia Lupa i-a fost asistent 
la „Hamlet”), admirator convins al lui 
Tadeusz Kantor ºi critic acerb al 
„pirotehnicii“  grotowskiene 
(„Grotowski era un preot care 
susþinea cã l-a vãzut pe Dumnezeu“ ), 
Krystian Lupa ºi-a legat numele de 
cel al Teatrului Stary ºi al ªcolii de 
Artã Dramaticã din Cracovia, unde i-a 
avut ca studenþi pe Krzysztof 
Warlikowski ºi Grzegorz Jarzyna, cei 
mai cunoscuþi ºi apreciaþi directori de 
scenã ai generaþiei ’90-2000. În 
viziunea criticului american Randy 

Gener, „Lupa, ºi nu regretatul (…) Jerzy Grotowski, este adevãrata 
umbrã din spatele scenei regizorale contemporane a Poloniei“ , 
impresie de care nu e deloc strãin faptul cã spectacolele lui au 
beneficiat, în anii ’90, de deschiderea spre Vest a schimburilor 
culturale poloneze, el fãcându-ºi un „debut“ strãlucitor la Théâtre de 
l’Odéon din Paris. 
Existã cel puþin trei etape de creaþie în viaþa profesionalã a acestui 
regizor polonez: prima e legatã de debutul sãu, în 1978, într-un 
teatru situat departe de centrele de putere ale Poloniei, la Jelenia Góra 
(în Silezia Inferioarã), unde a montat piese de Witkiewicz, Andreev, 
Gombrowicz. Imediat dupã absolvirea ºcolii din Cracovia, în 1976, 
Lupa a avut intuiþia libertãþii de creaþie pe care i-o putea asigura un 
teatru mic, departe de tirul controlului ideologic ºi presiunea marilor 
oraºe, iar Jelenia Góra a fost locul în care a putut experimenta ºi 
dezvolta un stil propriu de lucru cu actorii. Mare admirator al lui Carl 
Gustav Jung („Jung nu e doar un maestru al cãii de urmat […], e un 
maestru al cãii cãtre adevãr“ ), Krystian Lupa e un adept al „teatrului 
ca tãrâm al spiritualitãþii“  ºi al maieuticii teatrale, construcþia 
situaþiei scenice fiind doar finalul seriei de problematici, teme ºi 
întrebãri cu care-ºi confruntã actorii în „repetiþii-laborator“ unde 
improvizaþia joacã rolul central. În aceastã etapã au început 
spectacolele regizorului sã poarte precizarea: „Scenariu de Krystian 
Lupa, montare creatã împreunã cu echipa de actori“.
A doua etapã creativã e legatã de colaborarea cu Teatr Stary din 
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Cracovia, unde a început sã lucreze din mai ales a doua jumãtate a 
anilor ’80 ºi cu care se identificã cele mai apreciate dintre spectacolele 
sale. Spre deosebire de Jelenia Góra, Cracovia e un oraº cultural de 
mare tradiþie, iar teatrul de aici – unul dintre cele cunoscute în 
Europa, cu o galerie selectã de actori ºi garanþia vizibilitãþii în spaþiul 
artistic polonez. Aici a fãcut Lupa primele sale adaptãri dupã scrieri în 
prozã, din care aveau sã facã o remarcabilã carierã „Fraþii Karamazov” 
(1988, 1990, 1999 , dupã Dostoievski), „Omul fãrã însuºiri” (1990, 
dupã Robert Musil), „Somnambulii” (dupã Hermann Broch, 1995, 
prima parte, 1998, partea a doua), „Maestrul ºi Margareta” (2002, 
dupã Bulgakov) etc.; în anii ’90 a început sã colaboreze ºi cu Teatr 
Polski din Wroc aw, unde a continuat sã creeze pornind de la texte 
nondramatice. Montãrile lui din aceastã perioadã dau mãsura 
aplecãrii cãtre teoriile lui Jung – exploreazã mecanisme psihice 
rafinate, lucreazã cu dimensiunea subiectivã a timpului (sunt 
spectacole ale lentorii, iar unele dureazã peste opt ore), ignorã cu 
bunã ºtiinþã orice context naþional sau cultural în favoarea 
„spiritualitãþii“, a umanului în constantele sale.
Ulterior, începând cam din 2000, odatã cu ceea ce s-ar putea numi 
diversificarea ofertelor pe care le acceptã (în teatre din Polonia, 
preponderent, dar ºi în Europa), Lupa abandoneazã în general 
adaptãrile de prozã pentru dramaturgia propriu-zisã, contemporanã 
sau clasicã – „ªefele” de Werner Schwab (Teatr Polski, Wroc aw, 1999), 
„Legãturile Clarei” de Dea Loher (Teatr Rozmaitosci, Varºovia, 2003), o 
adaptare dupã Yasmina Reza ºi „Pescãruºul” de Cehov (Teatr 
Dramatyczny, Varºovia, 2004), „Trei surori” de Cehov (American 
Repertory Theatre, Boston, 2006) – ºi scenarii personale abordând 
miturile ºi star-system-ul culturii pop – „Factory 2” (Stary Teatr, 
Cracovia, 2008), „Persona. Marylin Monroe” (Teatr Dramatyczny, 
Varºovia, 2009). Dacã lucrul cu actorii se dovedeºte în continuare 
fructuos, artiºtii dovedind unele dintre cele mai bune performanþe ale 
carierei lor în montãrile lui Lupa, ceea ce majoritatea criticilor 
considerã cã lipseºte, acum, spectacolelor lui e rafinamentul ºi 
coerenþa psihologicã (interpretãrile pe texte contemporane sunt ºi 
foarte conformiste), modul sãu de a jongla cu timpul real neavând, de 
multe ori, acoperire în mecanica teatralã; altfel spus, mai nou, aceste 
spectacole nu sunt doar foarte lungi, sunt ºi proporþional plictisitoare 
– ceea ce fragilizeazã creaþia fiind, de pildã, accentul excesiv pe 
„descoperirea prin repetiþii“ (pe improvizaþie) în absenþa unui schelet 
dramaturgic fixat. O caracteristicã a producþiilor recente ale lui 

Krystian Lupa e apelul la noile 
tehnologii, cu precãdere inserþii video.   
Câteva sunt datele personale ale vocii 
regizorale numitã Lupa, evoluând
de-a lungul deceniilor ºi etapelor 
creative: aplecarea sa cãtre ceea ce se 
numeºte „teatru de artã“, creaþia în 
acelaºi timp colectivã – construind, în 
mare mãsurã, pe jocuri de 
improvizaþie care nu pleacã niciodatã 
de la o situaþie pre-datã în scenariu, 
actorii sunt coautori ai spectacolului 
– ºi de auteur (stilul dominã 
conþinutul, Lupa semneazã nu doar 
regia, ci, adeseori, ºi scenografia ºi, în 
primul rând, adaptarea textului), 
preocuparea pentru psihologic ºi 
metafizica umanului, investigarea 
constantã a relaþiei dintre narativ ºi 
teatral, experimentele de percepþie (la 
nivel afectiv ºi temporal), ºi preferinþa 
pentru decoruri ample, (hiper)realiste, 
reciclând elemente scenografice din 
depozitele teatrelor .  

 Randy Gener, interviu cu Krystian Lupa, “New York Theatre Wire”, iulie 2009.
 Jean-Pierre Thibaudat, Béatrice Picon-Vallin, “Krystian Lupa”, Actes-Sud Papiers, Paris, 2004.

 Randy Gener, op.cit.
 Vezi “Notatnik Teatralny”, 1993, ºi Jean-Pierre Thibaudat, op. cit.

 Piotr Skiba, într-un interviu în “Notatnik Teatralny”, 1999.
 Revenirea succesivã, la distanþã în timp, asupra unui titlu e o caracteristicã a lui Lupa.

 Vezi George Banu, “Krystian Lupa sau teatrul în vechi decoruri”, în “Dilema veche”, nr. 267, 27 martie 2009.

Krystian Lupa. Short history of a great director 

The Theatre critic Iulia Popovici makes an explicit introduction to one 
of the most appreciated Polish theatre director of the moment: 

Krystian Lupa. “Konrad Swinarski’s student (unknown director and 
professor outside Poland, for which Lupa worked as assistant for 
„Hamlet”), great admirer of Tadeusz Kantor and strong critic of 
Grotowskian „pyrotechnics”, Krystian Lupa is associated with Stary 
Theatre and Krakow School of Dramatic Art, where he had students like 
Krzysztof Warlikowski and Grzegorz Jarzyna, the most famous and 
appreciated directors of ’90-2000 generation. In the opinion of 
American critic Randy Gener, „Lupa, and not the most regretted (…) 
Jerzy Grotowski, is the true shadow behind the contemporary stage of 
Poland“. This opinion is  linked to the fact that his shows took benefit, 
in ’90, of the Polish cultural exchanges with the Western Europe, Lupa 
making his brilliant “debut” in Théâtre de l’Odéon from Paris. 

Primul spectacol al lui Lupa pe 
care l-am vãzut a fost la Cracovia 
– „Kalkwerk”/”Cariera de var”, dupã 
un roman al lui Thomas Bernhard 
(autor preferat pânã la fetiºism de 
regizorul polonez, i-a montat 
numeroase scrieri); dupã premiera 
din 1992 ºi o serie de turnee, a 
fost reluat la Teatr Stary, cu 
aceeaºi distribuþie, în 2003. E 
prima înscenare bernhardianã a lui 
Lupa ºi cea mai longevivã. Iar dacã, 
vãzând încercarea din „Persona”, 
dincolo de aspectul greoi al 
repetiþiei, am ºtiut în fiecare 
moment cã Lupa e un mare 
regizor, asta se datoreazã 
experienþei „Kalkwerk”. Având în 
centru un om de ºtiinþã fascinat 
de sunete (Andrzej Hudziak), cu 
actorul preferat al lui Lupa, Piotr 
Skiba, într-un dublu rol, secundar, 
spectacolul e o imersiune în 
psihicul omenesc ºi complicatele 
lui mecanisme, care funcþioneazã 
din tãceri, zgomote, gesturi ºi 
respiraþii sacadate. Un teatru 
pentru care patru ore par chiar 
prea puþin – ºi, la fel, vârsta de 17 
ani a montãrii.
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Ar fi trebuit, poate, sã adaug încã din 
titlu anul acþiunii: iunie 2008, fiindcã 
nu numai sub podul Brooklyn l-a dus 
regizorul polonez Grzegorz Jarzyna 
pe Macbeth, ci ºi în actualitatea 
extremã. La ordinea zilei în vara 
anului trecut era încã rãzboiul dus de 
Statele Unite cu Irak-ul, iar acþiunea 
din spectacol fusese transcrisã prin 
prisma reportajelor de rãzboi. Aþi 
observat cã între timp, de când cu 
criza financiarã mondialã, nu prea se 
mai aude despre rãzboi? Poate cã o 
montare cu „Macbeth” în New York-ul 
anului 2009, ar avea loc pe Wall 
Street, unde Macbeth l-ar „ucide” 
printr-un proces public pe regele 
numit, de ce nu „Madoff”, iar mâinile 
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celor doi soþi ar fi mânjite cu lichid 
fluorescent pentru un flagrant 
financiar, în loc de sânge.
Pe scenele newyorkeze gãseºti deseori 
transcrieri tip „tabloid” ale acþiunilor 
din piesele antice sau din cele ale 
clasicilor teatrului universal. Nu te 
mai mirã o versiune a Electrei în care 
Agamemnon revine de pe frontul din 
Afghanistan, iar Oreste se fereºte de 
paparazzi, dar nici nu-þi produce vreo 
revelaþie. Din fericire, nu trebuie 
coborât la acest nivel pentru a 
discuta montarea unuia dintre cei 
mai apreciaþi tineri regizori polonezi 
ai momentului, pusã în scenã la
St. Anne’s Warehouse, „magazia cu 
teatru bun” de sub podul Brooklyn, 

noul cartier Dumbo (Down under the Brooklyn Bridge). Pentru cã 
actualizarea produsã de Jarzyna nu citeºte prin textul lui Shakespeare 
cu lupa ºtirile de azi, ci aduce, prin detalii de comportament, costume, 
machiaj, obiecte, amplasament al spectacolului, aerul vremii în 
sprijinul ideii cã dorinþa de sânge e înscrisã în fibra umanã asemeni 
dorinþei sexuale ºi dorinþei de putere. 
Ca sã vedem spectacolul, care era sold-out în permanenþã, fiind 
considerat unul dintre evenimentele teatrale ale verii, în ciuda 
cronicilor controversate, am stat câteva ore la coadã pentru „rush 
tickets”, ºansa de ultimã orã ce se oferã spectatorilor rãbdãtori dacã 
cineva renunþã la rezervarea fãcutã din timp. Am avut noroc sã vedem 
cum îºi fãceau polonezii promovare culturalã ºi turisticã – peste tot 
se aflau pliante ºi publicaþii în englezã cu informaþii despre atracþiile 
þãrii din care venea echipa spectacolului. Montarea, iniþial o producþie 
a TR Varºovia, era re-creatã special pentru spaþiul în care se juca, 
scena secundarã de la St Anne, unde fusese construit un fragment de 
clãdire cu douã etaje în care avea loc acþiunea. În aer liber, chiar sub 
podul Brooklyn a cãrui siluetã se arãta maiestuoasã pe cerul nopþii, 
sonorul era distribuit printr-un sistem special, fiecare spectator având 
cãºti pentru asta. Senzaþia instalatã încã din primele momente ale 
spectacolului era aceea cã asiºti la o filmare în direct, într-atât 
dinamica spectacolului semãna cu aceea a unei producþii 
cinematografice. Un film de acþiune, tipic american, cu câteva scene 
de conflict psihologic ºi chiar ºi o scenã de sex (nu întâmplãtor având 
ca... punct de sprijin un dozator de Coca-Cola) se desfãºura sub ochii 
audienþei uimite. Sound-track-ul era ºi el alcãtuit ca unul de film, cu 
muzicã asemãnãtoare celei din superproducþiile hollywoodiene ºi 
zgomote de fond care sã ilustreze atmosfera de front în scenele de 
rãzboi. 
În ciuda unor simboluri absconse – o femeie danseazã cu soldaþii în 
costum de Elvis Presley, iar un iepure gen Bugs Bunny defileazã la un 
moment dat în scenã – care ar putea fi interpretate ca ironii la adresa 
americanizãrii mondiale, spectacolul avea toate ºansele sã se înscrie 
în rândul celor memorabile. Chiar fãrã sã zguduie conºtiinþa 
spectatorului ºi fãrã sã dezvãluie noi înþelesuri ale piesei lui 
Shakespeare, „Macbeth”-ul lui Grzegorz Jarzyna era unic prin afilierea 
la genul cinematografic, dar ºi, mai ales, prin amplasamentul 
excentric, neaºteptat. Sã vezi un spectacol în aer liber, noaptea, având 
deasupra capului luminile de pe podul Brooklyn este mai mult decât o 
experienþã de spectator, este o experienþã de viaþã. 

How Grzergorz Jarzyna brought Macbeth 
under the Brooklyn Bridge

One of the most famous young Polish director, Grzergorz 
Jarzyna had a great success in New York (summer of 2008) 

when he brought Shakespeare’s Macbeth in an open air 
superproduction who was sold out for more than a month. 
Cristina Modreanu writes about it: “the production, iniatially 
produced by TR Warshaw, was especially re-created for the new 
performing space, a stage of St. Annes’ Warehouse. A two floor 
building was buit, where all the action took place. It all 
happened under the Brooklyn Bridge, its silhouette projected 
over the night sky, and the sound was distributed through a 
special system, all the spectators wearing ear phones. One had 
the sensation that took part to a live movie shooting.”



Ce s-a întâmplat la Wroc aw între 14 
ºi 30 iunie a fost mai mult decât un 
festival de teatru care „te pune în 
temã”. I-aº spune mai degrabã „studiu 
monastic cu patriarhi la bere” sau 
„singura petrecere pe ai cãrei invitaþi îi cunoºti doar din enciclopedii” 
(de teatru, evident!). Un eveniment din seria Anului Grotowski, care ar 
putea surclasa liniºtit toate evenimentele teatrale din lume de anul 
ãsta ºi despre care unul dintre prietenii trambalaþi jumate de glob 
(doar ca sã poatã lua parte la festin) concluziona generos: „e clar! 
chestia asta nu þi se poate întâmpla decât o datã-n viaþã!” Normal cã 
era clar! Unde s-a mai vãzut sã faci accident cu Peter Brook într-un 
foaier în timp ce alergi disperat cã începe spectacolul fãrã tine, sã 
mergi pe stradã ºi sã te trezeºti la un pas de Eugenio Barba, sã dansezi 
cu actorii lui Tadashi Suzuki ºi sã vezi cum funcþioneazã un actor 
balinez de la doi metri?! Din fericire lista poate continua, pentru cã 
toþi cei menþionaþi – plus colaboratorul de la Pontedera al lui 
Grotowski, Roberto Bacci, plus Ludwik Flaszen, co-fondatorul 
Teatrului Laborator, noul rãsfãþat al criticii europene, Krzysztof 
Warlikowski, spiritul renascentist al teatrului american, Richard 
Schechner, Anatoly Vassiliev, Krystian Lupa – toþi au fost prezenþi la 
Wroc aw cu spectacole, workshop-uri ºi discuþii pentru a celebra 
moºtenirile lui Grotowski. Din aceastã comuniune pe cât de realã, pe 
atât de simbolicã, a lipsit doar prezenþa fizicã a Pinei Bausch. Poate cã 
Marele Regizor a vrut ca aceºti cei mai buni ºi puþini rãmaºi sã treacã 
împreunã prin pierderea unuia dintre ai lor. În dimineaþa de dupã, 
discuþia publicã programatã pe 29 iunie dupã spectacolul „Nefés”, în 
care dansatorii din trupa de la Wuppertal au povestit despre relaþia 
totalã pe care o aveau cu Pina Bausch ºi cum, ca parte a lucrului la un 
spectacol, primeau întrebãri cãrora le urmau rãspunsuri foarte 
personale reprezentate de fraze coregrafice din care ea scotea aurul, 
Wroc aw-ul era uluit de neaºteptata veste. Drept urmare, Richard 
Schechner i-a dedicat reprezentaþia din seara de 30 iunie cu 
„Hamlet”-ul sãu.
„The World as a Place of Truth” a avut loc la 50 de ani de la înfiinþarea 
Teatrului Laborator, 25 de ani de la desfiinþarea lui, la 10 ani de la 
moartea lui Jerzy Grotowski, 45 de ani de la apariþia teatrului Odin al 
lui Eugenio Barba ºi concomitent cu trecerea dincolo a Pinei Bausch ºi 
a lui Michael Jackson. Serile se dansa pe Thriller, iar a doua zi se 
reluau, cu aceeaºi intensitate, experienþele (para-)teatrale; zilele 
începeau cu vizionãri de spectacole înregistrate ºi documentare – am 
aflat din portretul lui Peter Brook realizat de fiul sãu cã marele om de 
teatru s-a nãscut acasã, pe masa din bucãtãrie, semn cã, atunci când 
vine, talentul nu se încurcã în detalii. Discuþiile au scos la ivealã 
oamenii ºarmanþi ºi vii din spatele legendelor, preocupaþi de 
problemele lumii contemporane: Brook, cãruia la 84 de ani îi place sã 
se îmbrace numai în culori vii, a vorbit despre sãrãcirea teatrului din 
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„The World as a Place of Truth”

Iulia David writes in admiration about the festival with the above title 
which took place this June in Wroc aw. Among those who took part 

in it presenting productions and participating in workshops and 
debates on Grotowski’s heritage she names Roberto Bacci, Ludwik 
Flaszen, Krzysztof Warlikowski, Richard Schechner, Anatoly Vassiliev, 
Krystian Lupa, all gathered to praise the one who changed the 
significance of the stage in modern theater. „Shakespeare was talking 
about the world as a stage, Grotowski considered the stage as a place 
of truth. I discovered in this festival that these two beliefs are equal: 
the stage as a place of the supreme truth, as it was revealed to me after 
the experience of eight days among the most important names in the 
contemporary theater.”

cauza lipsei idealurilor sau a 
comercializãrii lor; Tadashi Suzuki a 
identificat doi factorii de bazã ai 
globalizãrii care ne-au îndepãrtat de 
sintagma lui preferatã, „energia 
animalicã”: economia de piaþã ºi 
comunicarea virtualã. În „Electra” lui 
tocmai asta a arãtat: lumea/teatrul e 
un spital în care bolnavii vin sã se 
vindece, iar toate personajele fac 
parte dintr-un azil – corul merge în 
scaun cu rotile, iar în cea mai 
perfectã scenã de balet pe care am 
vãzut-o vreodatã, actorii sunt 100% 
imobili. Pe de o parte ei au înscrisã în 
memoria corpurilor tradiþia Nô ºi 
Kabuki, a artelor marþiale, tehnicile 
baletului, pe de alta apetenþa pentru 
experiment a occidentalilor. 
Performanþa lor e greu de egalat. La 
fel, intensitatea Robertei Carreri, 
actriþa antrenatã de Eugenio Barba, 
nu poate fi povestitã. Spectacolul de 
la Odin, „Ur-Hamlet”, bazat pe 

legenda originalã a lui Hamlet, care a 
adunat peste 100 de actori din toatã 
lumea (de teatru Nô, balinez, 
commedia dell’arte) pãrea cea mai 
globalã formã de spectacol-ritual, iar 
actorii de Gambuh din Bali, cele mai 
ciudate ºi perfecte animale din regnul 
teatral. Vãzându-i, înþelegi de unde 
vin Artaud, Grotowski ºi tot secolul 
XX. Esenþa fiinþei umane regãsitã în 
limitele corpului nu a fost nicicând 
mai perfectã.
Oameni de teatru veniþi de pe toate 
continentele în acest centru zero au 
simþit la fel datoritã unor antrenori 
spirituali care, dedicaþi explorãrii 
trupului, descoperiserã „canalul prin 
care sã-l coboare pe Dumnezeu în 
actor”, cum spunea Peter Brook. ªi cu 
atât mai mult, când vii dintr-o 
tradiþie teatralã clãditã pe cuvânt, 
întâlnirea cu moºtenirile ºi sursele lui 
Grotowski înseamnã mai mult decât 
aflarea adevãrului.

Shakespeare vorbea despre o lume ca o scenã; Grotowski o vedea 
ca pe un loc al adevãrului. Am descoperit în festivalul „The 
World as a Place of Truth” egalul dintre cele douã credinþe: 
scena ca loc al adevãrului suprem, aºa cum reiese din experienþa 
trãitã timp de opt zile alãturi de cele mai importante nume ale 
teatrului contemporan. 
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„Eu nu sunt un autor dramatic tipic – 
sunt mai degrabã un om care merge 
la teatru”, declara în didascaliile 
uneia dintre piesele sale Tadeusz 
Rózewicz, un mare vizionar ºi creator 
al teatrului polonez, duºman 
înverºunat al convenþiilor ºi normelor 
care încorseteazã spiritul ºi 
înfrâneazã imaginaþia. Parafrazându-l 
pe Rózewicz, aº spune cu toatã 
convingerea cã nu sunt un specialist 
„cu ºcoalã” în ale teatrului ºi 
perspectiva mea asupra dramaturgiei 
poloneze contemporane nu este una 
academicã, ci subiectivã, cât se poate 
de personalã. Este pãrerea omului 
care merge la teatru, iubeºte teatrul 
ºi, mai ales, rezoneazã cu ceea ce 
vede desfãºurându-se pe scenele 
poloneze contemporane. Conceptul 
unitãþii în diversitate ºi 
experimentarea trãirii „misterului 
existenþei”, care îl obsedau cândva pe 
Witkacy, creatorul teoriei formei pure 
în teatru (chiar dacã neverificatã în 
practicã), capãtã pentru mine sens 
deplin atunci când mã gândesc la 
Witold Gombrowicz, Stanis aw Ignacy 
Witkiewicz, Jerzy Grotowski, Tadeusz 
Kantor, S awomir Mrozek sau Tadeusz 
Rózewicz. Sunt doar câteva nume de 
polonezi care, în viziunea mea, au 
creat teatrul polonez modern. Sunt 
pilonii de sprijin ai acestui teatru. ªi 
dacã vã întrebaþi ce cautã laolaltã 
personalitãþi atât de diferite, aº putea 
spune cã îi leagã experimentul. Dar 
le-aº face o nedreptate, întrucât 
reprezintã mai mult de atât. Cu toþii 
sunt creatori nonconformiºti, 
îndrãzneþi, ba chiar demolatori ai 
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convenþiilor osificate, ai realitãþii 
cosmetizate. ªi chiar cu riscul de a 
stârni indignare ºi proteste în rândul 
criticilor conservatori, afirm cu toatã 
convingerea cã, în prezent, teatrul 
polonez se poate lãuda cu alte nume 
de oameni de teatru talentaþi, 
nonconformiºti, care pot sta cu 
onoare alãturi de mari creatori din 
istoria teatrului polonez. Mã gândesc 
la Jan Klata, Pawe  Sala, Ingmar 
Villqist, Przemys aw Wojcieszek, 
Marek Pruchniewski, Andrzej 
Saramonowicz, Krzysztof Bizio, Pawe  
Demirski, Micha  Walczak, Maciej 
Kowalewski, Krzysztof Warlikowski, 
Krystian Lupa, pentru a enumera doar 
câteva nume. Ei sunt cei care au 
salvat teatrul polonez de la stagnare 
ºi declin, l-au scos din criza în care
s-a zbãtut vreme de câþiva ani buni 
dupã 1989. Dupã ce multã vreme nu 
a avut un limbaj adecvat cu care sã 
comunice ºi sã se facã auzit, dupã ce 
a trecut prin chinurile copierii ºi 
importãrii unei realitãþi hibrid care nu 
a prins pe tãrâm polonez, dupã ce a 
suferit efectele perioadei de tranziþie 
ºi a trebuit sã-ºi redescopere ºi 
redefineascã personalitatea în noua 
realitate geopoliticã ºi economicã de 
dupã cãderea zidului Berlinului, 
teatrul polonez a renãscut din cenuºã 
asemenea legendarei pãsãri Phoenix 
ºi triumfã. Pânã la noii sãi creatori, 
eforturile teatrului polonez ºi ale artei 
teatrale poloneze de a renaºte din 
criza acutã pe care o traversa s-au 
desfãºurat parcã pe fondul unei slabe 
cunoaºteri a ceea ce ar trebui sã 
urmãreascã teatrul în pragul noului 
mileniu. 

Ca „om cãruia îi place sã meargã la teatru”, afirm cã ceea ce vãd pe 
scenele poloneze contemporane ºi ceea ce citesc mã miºcã. Mã 
emoþioneazã prin mesajul profund, spus simplu ºi direct, într-un 
limbaj care uneori jeneazã sensibilitatea unor critici ce nu izbutesc sã 
treacã dincolo de abundenþa vulgaritãþilor de pildã, în care nu vãd un 
vehicol modern al formei de expresie, ci o lezare a bunelor maniere. 
Nu îi deranjeazã abundenþa mesajelor cu încãrcãturã eroticã sau 
manifestãrile patologice din viaþa de zi cu zi sau din mass-media, dar 
le observã ºi le condamnã în artã, în teatru, pãrând sã ignore faptul 
cã, separând teatrul de viaþã, retezându-i legãturile cu realitatea ºi 
decupându-l din întreg el devine neautentic, un teatru-surogat, un 
teatru defazat. Dacã ceea ce vedem nu ne place, atunci trebuie sã 
începem prin a ne schimba viaþa, gândirea, societatea în care trãim, 
nu arta... cãci ceea ce criticii le reproºeazã tinerilor dramaturgi 
polonezi este, dincolo de mijloacele dure de expresie, imaginea criticã 
a Poloniei vãzute prin ochii reprezentanþilor tinerilor generaþii, care au 
resimþit pe propria piele efectele vieþii în realitatea societãþii de 
consum, în economia pieþei libere, generatoare de temeri, angoase, 
nesiguranþã, concurenþã nesãnãtoasã, kitsch cosmetizat pentru a 
apãrea ca artã purã, ºi nicidecum trãirile metafizice aºteptate a fi 
trezite de arta dramaticã.
Noul teatru polonez e un teatru al trãirilor personale, un teatru 
document, un teatru care poate cã nu îºi propune sã distreze 
spectatorul cu farse ºi giumbuºlucuri, dar îi oferã neîndoielnic 
momente de reflecþie, îl face sã cadã pe gânduri, îl trezeºte din 
amorþire, încearcã sã-l responsabilizeze ºi sã îi anime conºtiinþa 
adormitã. E un teatru care trage semnale de alarmã, stârneºte reacþii, 
dispute, polemici, trezeºte societatea din amorþire. ªi atunci de ce un 
teatru care îmi oferã toate aceste trãiri sã fie un teatru blamabil?... ªi 
nu pot sã nu afirm cu toatã simpatia cã noii dramaturgi polonezi sunt 
asemenea tinerilor creatori de film din România: îndrãzneþi, 
înflãcãraþi, neliniºtiþi în sensul sublim al cuvântului ºi, mai ales, 
talentaþi! Sunt purtãtorii de cuvânt ai noii realitãþi care împing 
spectatorul la reflecþie, modeleazã o nouã viziune asupra vieþii ºi 
realitãþii, aruncã o nouã luminã asupra credinþei ºi locului pe care 
aceasta îl ocupã în sufletul omului contemporan. Chestioneazã 
instituþii cândva imuabile, precum Biserica sau familia. Ba chiar 
chestioneazã pânã ºi identitatea sinelui în noile condiþii sociale, 
politice, economice... Ei nu propun rezolvãri, nu oferã soluþii 
miraculoase, nu impun conduite, nu instigã la rãfuieli... doar 
predispun spre reflecþie ºi lasã fiecãruia dintre noi puterea de decizie 
ºi acþiune. Readuc în discuþie sistemul de valori – nu lipsa sau 
necesitatea reajustãrii lui!... -, poartã un intens dialog cu tradiþia 
polonezã, se ridicã în apãrarea celor slabi ºi ostracizaþi de societate. 
Acesta este teatrul polonez contemporan. Un teatru care coboarã de 
pe scenã în stradã, un teatru care iese din izolare ºi întinde mâna 
spectatorului, un teatru cu care eu, ca om din afarã, mã identific ºi 
vibrez. Este un teatru în pas cu realitatea de zi cu zi, iar realitatea ne 
priveºte pe toþi... Vã sunã cunoscut?... 

New Polish Theatre -  a theatre of intimate 
experiences

Witold Gombrowicz, Stanis aw Ignacy Witkiewicz, Jerzy Grotowski, 
Tadeusz Kantor, S awomir Mrozek and Tadeusz Rózewicz are only 

few of Polish names that have created modern Polish theatre. They are 
the pillars of this theatre. Even if they have different personalities they 
are linked by the experiment, but it is also something more than that. 
They all are nonconformist creators, daring and demolishing ossified 
conventions, adorned realities. Jaros aw Godun assumes the risk of 
rising indignation and protests between conservatory critics, stating 
that, in present times, Polish theatre can be proud of other talented 
theatre personalities, nonconformists also, that can be put together 
with great creators from Polish Theatre History: Jan Klata, Pawe  Sala, 
Ingmar Villqist, Przemys aw Wojcieszek, Marek Pruchniewski, Andrzej 
Saramonowicz, Krzysztof Bizio, Pawe  Demirski, Micha  Walczak, Maciej 
Kowalewski, Krzysztof Warlikowski, Krystian Lupa. They are the ones 
that saved Polish theatre from stagnation and decline; they have taken 
it out from the long lasting crisis after 1989, Godun believes. 



Poate cã nu e chiar aºa. Poate cã eu idealizez, poate mã inflamez cu 
prea mare uºurinþã atunci când fac comparaþii între noi ºi ei, 
polonezii. Oamenii noºtri de teatru ºi oamenii lor de teatru. S-o iau 
totuºi cu începutul.
Pe la mijlocul anilor nouãzeci, a monta un text contemporan de teatru 
nu era ceva de la sine-înþeles. Directorii de teatru nu aveau prea mare 
încredere nici în dramaturgii contemporani, nici în regizorii tineri 
care îi propuneau spre montare. Dar nici regizorii nu aveau aceeaºi 
pãrere despre ce înseamnã „contemporan”. Unii luau cuvântul în 
înþelesul lui cel mai obiectiv. Asta, de exemplu, îi fãcea contemporani 
cu, sã zicem, Paul Everac. Dar, fireºte, un text de teatru contemporan 
þine mai mult de idei ºi viziuni împãrtãºite cu publicul decât de faptul 
cã autorul ºi spectatorul/cititorul trãiesc în acelaºi timp. Cât despre 
dramaturgi – nu sunt prea multe de spus. Cei tineri lipseau, cei 
bãtrâni se mirau cã nu sunt apreciaþi ºi montaþi. Aºa cã regizorii se 
orientau spre texte contemporane din Occident. Inclusiv eu. 
În ce mã priveºte, textul trebuie sã intre în consonanþã cu nevoia mea 
de exprimare, el fiind structura, alfabetul, glasul spectacolului. Am 
avut ocazia, în ultimii ani, sã citesc multe texte ale unor autori români 
din generaþii diferite. Nu m-au interesat. Sunetul lor se învârtea între 
sentimentalismul ieftin al telenovelei ºi bãºcãlia obraznicã a 
emisiunilor de divertisment. Aproape toate exprimau fãrã nici o 
distanþare realitãþile tranziþiei, personajele vorbeau tare, strident, ºi 
toate cu un singur glas – cel al autorului. Excepþiile fericite existã: 
Gianina Cãrbunariu, Peca ªtefan, Mihaela Michailov, Mimi Brãnescu, 
Alina Nelega º.a. Credinþa mea este cã nu se poate ajunge nicãieri, în 
nici un domeniu, fãrã sã te confrunþi cu trecutul. Nu cred cã poþi sã 
scrii despre „realitãþile tranziþiei” fãrã sã te gândeºti la cauzele ei. Iar 
textul de teatru are o forþã de pãtrundere fenomenalã. Adeseori, un 
spectacol de teatru adunã în timp mai mulþi spectatori decât unele 
filme. Sãlile de teatru sunt, spre deosebire de cinematografe, pline. ªi, 
în acest caz, n-ar strica puþinã responsabilitate politicã. În sensul 
spuselor lui Pericle adresându-se atenienilor: „Aici fiecare individ nu 
se intereseazã doar de treburile lui, ci ºi de cele ale statului. Nu 
spunem cã cel care nu se intereseazã de politicã e un om care-ºi vede 
de treaba lui – spunem cã un om care nu se intereseazã de politicã,
n-are nici o treabã pe aici.” De fapt, eu pledez pentru o perioadã în 
care teatrul sã se ocupe mai mult de rãfuiala cu comunismul. În care 
teatrul sã fie politicã ºi nu divertisment. 
Am avut ocazia, cu un an în urmã, sã arunc o privire, fãrã îndoialã 
superficialã, asupra lumii teatrale din Polonia. Am cunoscut câþiva 
oameni de teatru la Varºovia ºi Poznan, am vãzut câteva spectacole de 
teatru de stradã (la Poznan era Festivalul de Teatru „Malta”). Prima 
mea impresie a fost cã acei oameni de teatru sunt preocupaþi de 
lumea în care trãiesc, cã vor s-o îndrepte ºi nu sã se adapteze ei. Cã, 
adicã, teatrul are în Polonia o funcþie socialã ºi cã funcþia lui socialã 
de azi se trage din cea politicã din trecutul comunist. Lasã, cã diferim 
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din punct de vedere structural, prin 
felul în care ne-am trãit istoria, dar 
prin felul lor de a fi – contemplativ ºi 
reflexiv – ei sunt mai degrabã 
înclinaþi spre tragedie, în vreme ce la 
noi predominã comedia ºi absurdul. 
Teatr Ósmego Dnia, Teatrul Celei de-a 
Opta Zi, este capabil ca, prin 
spectacole non-verbale, prin imagini 
ultrarafinate, sã emoþioneze 
spectatorul în fibra lui cea mai 
intimã, sã se adreseze miezului nostru 
antropologic, cel care ne face aceiaºi 
în orice colþ de lume. Dar istoria 
acestei trupe – o trupã, aº putea zice, 
dizidentã – presãratã de momente de 
conflict deschis cu autoritãþile 
comuniste, deci de nenumãrate 
suferinþe, este cea care m-a 
impresionat cel mai mult. Felul în 
care mi-a fost povestitã, cu modestie, 
simplitate ºi umor, a lãsat la discreþia 
imaginaþiei mele suferinþele propriu-
zise prin care au trecut liderii acestei 
trupe. Este de ºtiut cã, atunci când 
trupa a fost interzisã, când nu mai 
avea scenã pe care sã se exprime, a 
fost invitatã de Bisericã sã joace în 
catedrale, dupã oficierea slujbei. „Czas 
Matek” („Ora Mamelor”), se numea 
spectacolul la care am asistat, iar 

imaginea a mii de numere anonime, 
precum cele ale deþinuþilor îngropaþi 
la comun, proiectate pe coroanele 
copacilor miºcaþi de vânt, este de 
neuitat. 
Interesul pe care aceºti oameni îl au 
pentru confruntarea cu trecutul, ca o 
condiþie obligatorie a reconcilierii,
l-am întâlnit ºi la Teatrul Naþional de 
Televiziune (cred cã aºa se numeºte), 
la Varºovia, unde rating-urile cresc 
spectaculos atunci când se prezintã 
docu-drame cu subiecte din istoria 
comunistã sau din timpul ocupaþiei 
naziste. Este un fel de a plonja în 
mizeria moralã ºi materialã în care 
am trãit, pe care n-ar trebui s-o 
uitãm doar pentru cã dãm câte o 
raitã prin supermarket. Aºtept o 
asemenea iniþiativã ºi din partea 
Televiziunii noastre publice, dar 
aºtept degeaba.
Cum spuneam, poate cã nu e chiar 
aºa. Probabil cã oamenii care cunosc 
mai bine Polonia m-ar contrazice în 
tot ce am scris, poate chiar polonezii 
înºiºi, dar cel mai puternic impact 
asupra unui om îl are prima impresie. 

the Polish example

At the middle of the 90’s, theatre managers didn’t trust 
neither contemporary playwrights nor young directors 

who wanted to stage them. But there was no general 
agreement about the meaning of “contemporary”. Young 
playwrights were missing, the old ones wondered why they 
were not staged anymore. That is why usually directors 
focused on contemporary texts from Western Europe. As an 
active director, Vlad Massaci states in his article: „For me the 
text must be harmonized with my need of expression, it is in 
fact the structure, the alphabet, the audience voice. My belief 
is that we can’t arrive anywhere, in every domain, without 
first confronting the past. It will not hurt to have a little 
political responsibility.” And the best example given by 
Massaci is the Polish theater.
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descriere a unui drum nu înlocuieºte experienþa parcurgerii lui, aºa nici descrierea etapelor drumului ºi 
realizãrilor lui Jerzy Grotowski nu ar trebui sã înlocuiascã studiul individual, cãutãrile ºtiinþifice 
personale ºi încercãrile practice de a da rãspunsuri”. Cartea lui Dariusz Kosinski este aºadar o invitaþie 
în spaþiul creat ºi locuit de Grotowski, prezentat printr-o bogãþie de informaþii privind personalitatea 
artistului, oamenii cu care a colaborat, evenimente marcante, date, proiecte ºi vise, triumfuri ºi eºecuri, 
de asemenea printr-o expunere sinteticã a studiilor celor mai importanþi cercetãtori ai operei lui 
Grotowski. Rolul materialului scris este concurat în egalã mãsurã de cel al ilustraþiilor – cartea 
cuprinde peste 300 de fotografii, dintre care unele inedite sau deosebit de rare, care completeazã ideal 
traseul imaginat de autor. (Sabra Daici)

„Made in Poland. Antologie de teatru polonez contemporan”, Editura ART, Bucureºti, 2008
Când aduci, pentru prima datã, o miniavalanºã de texte teatrale recente dintr-o culturã pe care lumea din 
jur n-o cunoaºte aproape deloc, existã riscul sã pierzi pariul. Marea ºansã e întotdeauna diversitatea 
ofertei. Antologia publicatã anul trecut de editura bucureºteanã ART cuprinde ºase piese, unele cu douã-
trei personaje (dar ºi o monodramã), altele – cu distribuþie numeroasã, unele – drame de cuplu ºi familie, 
altele – aproape-fresce istorice mantelând istoria contemporanã a Poloniei. Tipurile de scriiturã dramaticã 
sunt extrem de diversificate, marcând curente distincte în practica scenicã polonezã, iar douã dintre texte – 
„Baladã despre Zakaczawie”, istoria în miºcare a unui cartier din oraºul Legnica, unde underground-ul 
infracþional se amestecã printre muncitori obiºnuiþi ºi ofiþeri ai Armatei Roºii încartiruiþi în târg, ºi 
„Proorocul Ilie”, o dezvoltare teatralã a legendei unui „om al lui Dumnezeu“ 
din perioada interbelicã – sunt atât de specifice unui anume mediu 
cultural, încât s-ar putea sã nu aibã niciodatã o montare (una reuºitã, cel 
puþin) în româneºte. În schimb, piesa care dã titlul volumului, „Made in 
Poland”, rezoneazã perfect cu spiritul revoltei noii generaþii ce animã încã 
dramaturgia tânãrã de la noi, în timp ce monodrama celor douã surori ce 
semneazã cu pseudonimul Amanita Muskaria, „Cãlãtorie la Buenos Aires”, 
dã voce unei categorii umane expulzate din teatrul românesc (atunci când 
nu e ridiculizatã), cea a bãtrânilor ca purtãtori ai memoriei, iar „Copilul” ºi 
„Sã discutãm despre viaþã ºi moarte” sunt mici mostre de „teatru 
descompus“ inventariind realitatea în cãdere liberã a familiei ºi cuplului de 
azi. (Iulia Popovici)

Books you need to talk about

The current issue of Scena.ro magazine presents two books about 
Polish theatre. The first one is a „collection of essential information 

and clues that can guide one through personal researches”: 
„Grotowski. Guide”, The Grotowski Institute, Wroc aw, 2009. The 
second is published by ART, a Romanian Publishing House, and it is an 
anthology of contemporary Polish theatre: „Made in Poland”, 2008. 
The theatre critic Iulia Popovici states while presenting the second 
book: „The types of dramatic writting are extremely diversified, 
marking specific currents in Polish scenic practice.”



piesa unei generaþii pe

Institutul Teatral
www.instytut- teatralny.pl
Instituþie de tradiþie, se ocupã cu gestionarea unei uriaºe arhive a 
teatrului polonez, provenind din fondurile uniunii teatrale, dar ºi 
din donaþii ale unor persoane private. Organizeazã festivaluri 
dedicate unor tineri regizori controversaþi – Jan Klata, Micha  
Zadara º.a. – ºi a reluat de curând Festivalul „Întâlnirile teatrale de 
la Varºovia”. Valorificarea arhivei presupune organizarea de 
expoziþii, colocvii, dezbateri, precum ºi editarea unor volume 
despre teatrul polonez de ieri ºi de azi. 

Portal teatral
www.e- teatr.pl
Oferã informaþii la zi despre evenimentele teatrului polonez. 
Include fotografii, portrete (omul zilei în teatru) ºi coordoneazã un 
newsletter special gândit pentru promoterii internaþionali. Portalul 
trimite abonaþilor informaþii despre noi piese scrise de autori 
dramatici polonezi, inclusiv synopsis-uri ale acestora.

Informaþii generale despre teatrul polonez
http://www.culture.pl/en/culture/teatr
Portalul oferã informaþii despre mai multe domenii ale culturii 
poloneze, dar are o secþiune consistentã dedicatã teatrului. O 
coloanã de ºtiri în stânga ºi una de eseuri în dreapta (toate 
pasionante ºi bine scrise!) întregesc prima paginã a portalului.
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Cultura a intrat demult în lumea virtualã. Rubrica îºi propune sã scoatã în „lumina” Scenei.ro 
site-uri care pot ajuta cititorul sã îºi clarifice unele teme sau sã determine alte cãutãri, sã-ºi 
stãvileascã pofta de a citi/vedea/asculta ºi altceva accesibil prin acest mediu. 
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Institutul „Jerzy Grotowski” din Wroc aw
www.grotcenter.art.pl
Site-ul Institutului Grotowski, una dintre cele mai 
active instituþii teatrale poloneze (pe când un Institut 
Ciulei la Bucureºti?). Conþine informaþii despre 
numeroasele activitãþi organizate de Institut – de la 
prezentãri de spectacole, workshop-uri, dezbateri, pânã 
la editarea de volume de teorie teatralã.

Pagina oficialã a anului Grotowski
www.rokgrotowskiego.pl
Un site creat special pentru Anul Grotowski, 
manifestare inclusã în calendarul UNESCO al 
evenimentelor culturale. Anul 2009 marcheazã 
împlinirea a 10 ani de la moartea lui Jerzy 
Grotowski, 50 de ani de când acesta, împreunã cu 
Ludwik Flaszen, a preluat Teatrul celor 13 rânduri din 
Opole, devenit ulterior Teatrul Laborator, ºi 25 de ani de 
la desfiinþarea celebrului Teatru Laborator. 
Site-ul include informaþii despre toate evenimentele 
organizate în Anul Grotowski, coordonate de Institutul 
Grotowski. (C.M.)

Click on culture: websites about Polish theatre

In this section one can find a short guide through out the most important websites dedicated to Polish theatre, seen in different perspectives: 
festivals and institutes, about polish theatre in general and about contemporary movements: www.e-teatr.pl, http://www.culture.pl/en/

culture/teatr, www.rokgrotowskiego.pl, together with a couple of famous research theatre institutes: www.instytut-teatralny.pl, 
www.grotcenter.art.pl. 

”Stop the tempo” e piesa care a consacrat-o pe Gianina 
Cãrbunariu ca dramaturg. O piesã cu trei personaje – 
trei tineri reprezentând o generaþie revoltatã de ritmul 
impus de o societate care îi transformã în ”carne de 
tun” corporatistã. Din monologurile celor trei se reface 
puzzle-ul unei întâmplãri pregãtite de acumulãrile de 
frustrare ale fiecãruia dintre cei trei, care nu mai au 
timp sã-ºi trãiascã propria viaþã. Ca niºte raze ce 
lumineazã întunericul în care trãiesc majoritatea 
oamenilor. 

Flash-urile lanternelor erau soluþia 
scenicã gãsitã de Gianina Cãrbunariu 
când ºi-a montat propriul text. Unii 
îºi aduc aminte de spectacol, care a 
avut premiera la Teatrul Luni de la 
Green Hours, dar pentru cine vrea sã-
ºi aminteascã textul – sau pentru cei 
care vor sã-l monteze – e bine de 
ºtiut cã acesta se gãseºte integral pe 
www.liternet.ro, alãturi de multe alte 
piese ºi cãrþi de teatru dintr-o 
colecþie impresionantã. 

Autori de ieri (Cehov, Büchner), dar 
mai ales de azi (Matei Viºniec, Alina 
Nelega, ªtefan Caraman, Lia Bugnar, 
Petre Barbu, Visky András, Lucian Dan 
Teodorovici ºi alþii) sunt publicaþi pe 
www.liternet.ro. Arhivã de teatru 
online gratuitã.

www.liternet.ro

PROMO



Oare ce s-ar putea plagia în teatru?

Alina NELEGA
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Apele altminteri destul de liniºtite ale 
teatrului românesc au fost întrucâtva 
tulburate la sfârºitul stagiunii trecute 
de o polemicã începutã într-un 
cotidian bucureºtean ºi finalizatã, 
dupã câteva pase scurte cu atac la 
persoanã, într-un sãptãmânal 
cultural. Schimbul de opinii începe 
printr-un articol în care o ziaristã îl 
acuza pe regizorul Silviu Purcãrete cã 
ar fi plagiat spectacolul 
„Metamorfoze” (inspirat de textul lui 
Ovidiu) dupã unul al regizoarei 
americane Mary Zimmerman. 
Acuzaþia de furt intelectual adusã 
regizorului Silviu Pucãrete, nu 
stârneºte însã nici o reacþie din 
partea teatrului „Radu Stanca”, 
principalul producãtor al 
spectacolului, ºi nici din partea 
artistului vizat, ci suscitã un rãspuns 
nervos din partea criticului de teatru 
Iulia Popovici, care nu vãzuse, la 
vremea respectivã, nici spectacolul
d-lui Purcãrete, nici spectacolul d-nei 
Zimmerman. Lucru considerat de unii 
oarecum nedeontologic. 
Cred cã asemãnãrile ºi deosebirile 
dintre cele douã spectacole nu au 
absolut nici o importanþã. Deºi, 
asemenea Iuliei Popovici, nu le-am 
vãzut pe nici unul, cunosc câteva 
spectacole ale ambilor regizori. ªi nici 
nu cred cã trebuie sã vãd vreunul din 
cele douã puse în ecuaþie, ca sã am o 
pãrere. Pur ºi simplu pentru cã 
plagiatul în teatru încã nu s-a 
inventat. De ce? Fiindcã ar fi cumplit 
de greu ºi de inutil. Cãci ce s-ar putea 
plagia? 
Textul? Imposibil, cãci adesea un text 
– ºi nu o dramatizare, ci o piesã de 

autor – este  montat, ºi nu numai în 
România, pânã la extenuare, de cãtre 
mici ºi mari regizori, care aduc nou în 
relaþia dintre public ºi scenã doar 
adierea unei emoþii, accentele unui 
ritm, inefabilul unei imagini. Acelaºi 
titlu, ºi nici mãcar nu e vorba despre 
adaptãri, este trãit scenic în mod 
diferit de diferiþi regizori – dar când 
ei fac parte, sã presupunem, din 
aceeaºi familie spiritualã de creatori, 
asemãnãrile pot duce la concluzii 
pripite - ºi, posibil,  greºite. Nici 
mãcar repetarea aceluiaºi libret 
artistic de cãtre regizorul însuºi, 
respectiv montarea aceluiaºi titlu în 
aceeaºi concepþie regizoralã în mai 
multe teatre, pe teritoriul României ºi 
în afara ei, practicã relativ curentã, la 
mici ºi mari regizori – nici mãcar 
acest gen de discurs scenic nu poate 
fi numit (auto)plagiat. 
Dar ce se poate, totuºi, plagia? 
Muzica? Decorul? Imposibil, cãci ele 
sunt protejate de o semnãturã ºi de 
drepturile de autor – de care, legal, în 
România, regizorul nu beneficiazã, el 
fiind, ca ºi actorii, doar interpret, aºa 
cã pânã ºi tehnic el este protejat de 
acuzaþia improbabilã de plagiat. 
Ce s-ar mai putea plagia? Actorii? 
Cãdem în ridicol total. Ah, ar mai fi 
ceva: viziunea...poezia. Inefabilul. 
Emoþia. Dar aceasta este unul din 
marile secrete ale omenirii, cãci încã 
nu se ºtie cum se produce ea – ºi s-
au scris sute de mii de pagini... de la 
Aristotel la Hegel, Croce ºi Heidegger, 
Wittgenstein ºi Lehmann... nici unul 
nu ºtie de fapt cum se produce 
poezia, darmite cum se poate ea
re-produce. Tot respectul pentru dl. 

What could be plagiarized in 
theatre?

Alina Nelega clearly arguments that is not 
possible to plagiarize in theatre, this 

“concept” being  difficult and useless. This topic 
came out after a debate around Silviu 
Purcarete’s “Metamorphoses”, started by a well 
known newspaper in Bucharest. But Nelega 
ends her argumentation by asking: “When the 
press accuses a myth of plagiarism, no matter if 
this is true or not, shouldn’t the experts come 
and bring light so that everybody can better 
understand the topic? Because the press has 
the duty to take notice, not to judge. It would be 
good for the reader and possible spectator not 
to enter the theatre with the idea he will see an 
intellectual theft accompanied by the quiet 
blessing of the critics...”   

Silviu Purcãrete, dar cred cã nici domnia sa nu ºtie, cãci nu e treaba 
regizorului sau a poetului sã ºtie, ci sã facã. Iar mimarea, simpla 
copiere, sã minþi pe scenã, sunt un alt lucru imposibil, nu pentru cã 
nu se face aºa ceva (oho, dimpotrivã!), ci pentru cã se vede imediat. 
Oricât de greu i-ar veni sã creadã acest lucru cuiva care n-a urcat 
niciodatã acolo, pur ºi simplu minciuna pe scenã nu se poate ascunde. 
Mimarea emoþiei ºi mimesis-ul sunt douã lucruri opuse în esenþa lor. 
Acuzaþia însã nu este de falsitate esteticã, aºa cã... 
Dar a te inspira, a glosa, a dezvolta motive, imagini, teme – acest 
lucru nu este plagiat. Au fãcut-o mari creatori, inclusiv scriitori, 
dramaturgi – de la Shakespeare la Tankred Dorst – muzicieni care au 
adaptat temele muzicale ºi chiar piese (ca Liszt transcriind pentru 
pian piese de Paganini, spre exemplu, ca sã nu mai vorbim de 
circulaþia motivelor în jazz sau rock, pop etc). Dacã spectacolul d-nei 
Zimmerman a fost o sursã de inspiraþie pentru regizorul român, cu 
atât mai bine pentru publicul românesc, aº îndrãzni sã zic.
Ar mai rãmâne douã lucruri de discutat, poate, sub aceeaºi umbrelã a 
acuzaþiei de plagiat. Primul este faptul cã plagiatul ca act are o 
componentã fundamentalã de imoralitate, el fiind un furt intelectual. 
O acuzaþie de acest fel este gravã, mai ales cã ea se adreseazã unui 
mit cultural românesc. Cãci Silviu Purcãrete este pentru noi toþi 
singurul artist român care a reuºit sã atingã o înãlþime considerabilã 
în lume - ºi nu ca alþi creatori, plecând ºi integrându-se în culturi cu 
o mai mare vizibilitate, ca cea francezã, americanã etc, ci rãmânând la 
el în þarã ºi colindând lumea de aici, ba mai mult, nefiind, pânã dupã 
1989, unul dintre regizorii în vogã, nici mãcar la el acasã. Silviu 
Purcãrete este pentru toþi artiºtii din teatru, poate chiar pentru 
cultura românã, în mod conºtient sau nu, exemplul triumfului 
talentului, unicul artist care, rãmânând parte a unei culturi mici, a 
reuºit sã-ºi facã vocea auzitã în întreaga lume. De aceea, un atac la 
mitologie, chiar cu iz de calomnie (scuzaþi rima) este întotdeauna 
tentant, cãci vinde ziarul ºi scoate ziaristul din anonimat. Dar, în acest 
caz, cine se situeazã pe poziþii lipsite de moralitate?
Al doilea lucru care ar fi de discutat în acelaºi context este cum de 
criticii români de teatru (cu o singurã excepþie) rãmân atât de 
impasibili la aspectul etic al acuzaþiei? Nici una din vocile cu expertizã 
serioasã ºi pentru care argumentele teoretice ar fi fost floare la 
ureche nu s-a ridicat sã facã luminã în penibila chestiune genericã a 
plagiatului în teatru. Oare criticul de teatru român sã fie atât de 
indiferent la aspectele etice ale actului artistic? Când presa acuzã o 
deviere de tipul acesta, realã sau nu, oare nu ar trebui ca experþii sã 
vinã ºi sã ilumineze aspectele înþelegerii cazului – la locul sesizãrii, 
respectiv în cotidianul cu pricina? Cãci presa are datoria de a sesiza, 
nu de a judeca - ºi mãcar din respect pentru opinia publicã, pentru 
eventualul cititor ºi potenþialul spectator, ar fi bine ca acesta sã nu 
intre în sala de spectacol cu ideea cã vede un furt intelectual însoþit 
de binecuvântarea tacitã a criticii de specialitate...



Dramaturgia corpului moale (2)

Mihaela MICHAILOV

The Dramaturgy of soft body (II). Ivo Dimchev – a fragile diva.

The Implosion of Vera Mantero from „A mysterious thing said e.e. Cummings” (show analyzed by  Mihaela Michailov in Scena.ro nr. 3) is the counterpoint 
of the explosion by Bulgarian performer Ivo Dimchev in „Lili Handel” (invited to Atelier Festival in 2006), a performance where, exactly like in Mantero’s, 

glamour is the cover of vulnerability. This is the show full of light that has become a cynical fall, is a second skin under which grinds the first epidemic level. 
„Mantero and Dimchev are two VIPs on which glance – mixture of showy magnetically posture and thrilling anxiety, of solidarity, virility and alienation - 
badly hurts”, Michailov concludes.
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Ivo Dimchev – diva fragilã
Implozia Verei Mantero din „Un lucru misterios, a spus e.e. Cummings” 
(spectacol pe care l-am analizat în numãrul 3 din „Scena.ro”) este 
contrapunctul exploziei performerului bulgar Ivo Dimchev în „Lili 
Handel” (invitat la Festivalul Atelier în 2006), un spectacol în care, 
exact ca la Mantero, glamour-ul e coperta vulnerabilitãþii, e show-ul 
luminos devenit cãdere cinicã, e o a doua piele sub care primul strat 
epidermic scrâºneºte. Mantero ºi Dimchev sunt douã VIP-uri pe care 
strãlucirea – amestec de posturã magnetic ostentativã ºi de angoasã 
bulversantã, de soliditate, virilitate ºi alienare – le doare rãu. Existã o 
teatralitate a prezenþei (machiaj, tocuri) pe care ambele performance-
uri o dezvoltã la nivel de limbaj al ºocului fizicului, accesorizat. Douã 
corpuri dramatizate prin aport de vulnerabilitate într-o construcþie 
voit artificialã îºi dejoacã stabilitatea ºi te fac sã empatizezi cu ce e 
mai fragil în ele. Mantero ºi Dimchev coboarã imaginarul glossy în 
neputinþa ºi slãbiciunea care bântuie corpul-afiº, corpul tare, corpul 
photoshopizat ºi transformat în spaþiu al tuturor posibilitãþilor. Cei 
doi coregrafi umanizeazã body mania ºi îmblânzesc, prin subminare, 
mitologia perfecþiunii vandabile.
Cocoþat pe tocuri ºi îmbrãcat cu o scurtã de blanã, Dimchev e diva 
cãreia i se contorsioneazã toþi muºchii ºi îi tremurã genunchii, cãreia i 
se strânge tot corpul, ca ºi cum ar fi o bucatã de hârtie creponatã, ºi i 
se frâng miºcãrile. 
Panglica rulatã în jurul corpului ca la un concurs de gimnasticã îl 
incomodeazã la un moment dat ºi îl face sã greºeascã. Pentru o 
secundã, podiumul mental se prãbuºeºte ºi corpul e prins în vârtejul 
eºecului. Cu aceeaºi rapiditate cu care îºi exhibã forþa ºi controlul 
perfect al trupului, Dimchev cade într-o bulã de ratare, se împiedicã, 
se reechilibrazã ºi o ia de la capãt într-un spectacol în care fiecare 
secundã de neîmplinire existã doar pentru a afirma prezenþa 
artistului-în-risc extrem, în condiþia de detonare a forþei sigure pe tot 
mecanismul indus. Dimchev merge pânã la capãt în expunerea unei 
reprezentãri care-ºi strigã prin toþi porii, prin vene, buci ºi tâmple, 
îmbãtrânirea. Artistul face din eºec un material de lucru ºi din corpul 
frãmântat ca o cocã din muºchi flexibili cea mai vulnerabilã materie 
vie, stoarsã, apretatã ºi mototolitã din nou. Scoate sunete straniu 
senzoriale, frânturi de silabe, descompune ºi recompune limbajul: 
„Durerea fizicã distruge activ limbajul, instituind regresul la o stare 
anterioarã limbii, la sunetele ºi strigãtele pe care fiinþa umanã le 
articuleazã înainte sã înveþe sã vorbeascã” (Elaine Scary, „The Body in 
Pain în The Body. A Reader”, Routledge, London, 2005).
Performarea performantã a ratãrii, a frecãrii de fragilitate, transformã 
demersul lui Dimchev într-o interogaþie a corpului care se aratã în 
toatã puterea ºi frumuseþea lui.

Dimchev îºi înfige un ac în venã ºi 
vinde sticluþa cu sânge pentru 1 Euro, 
amintind de gestul fãcut de Gina 
Pane, care ºi-a licitat tampoanele cu 
urme de sânge. Chestioneazã limitele 
violabile ale unei arte din piele arsã ºi 
traume fizice personalizate dincolo de 
suportabilitatea general acceptatã. 
Dramaturgia fiziologiei brute, a 
supurãrii, urinãrii ºi expectorãrii 
depãºeºte cadrul estetic ºi devine un 
manifest uman subiectiv extrem, care 
transformã artistul în obiectul 
propriei sale investigaþii. Corpul 
reziduurilor, corpul care expulzeazã 
perfecþiunea cãutatã ºi trãieºte 
performativ din suferinþã ºi ranã 
deschisã devine cea mai puternicã 
mostrã de forþã a slãbiciunii, definind 
o ideologie corporalã extrasã din 
protestul împotriva formei unice de 
frumuseþe, care anuleazã tot ce nu se 
încadreazã în tiparele ei totalitare.
Dimchev transformã vedetocraþia de 
vitrinã, toate accesoriile ºi hidratãrile 
care fac din pielea tânãrã singura 
parolã de trecere într-o lume în care 
îmbãtrânirea pare sã fie un pãcat 
colectiv, în reversul ei. Poate tot, 
pentru cã simþi cã nu mai poate 
aproape nimic. Dimchev dã totul din 
el în fiecare moment. E Lili cãreia i se 

face fricã de ea, e Lili care se vinde pe 
bucãþi, e Lili care zâmbeºte cinic cu 
toatã faþa burete. Consmul combustiv 
al artistului este atât de intens încât 
spectacolul începe ºi se terminã din 
cinci în cinci minute. Dimchev atinge 
dintr-o respiraþie vena vieþii ºi pulsul 
scãzut al morþii. Cântã cu voce de 
înger ridat „I have a dream”, râde în 
hohote, plânge ºi tace. Priveºti un 
corp care pare compus, ºi pe 
dinãuntru ºi pe dinafarã, din mai 
multe fâºii de corpuri. Asculþi o voce 
care se moduleazã din mers ºi îºi 
schimbã instant inflexiunile ca ºi cum 
ar fi conectatã la stimuli vocali 
multipli. În „Concerto” (invitat la 
Bucureºti în Explore Dance Festival în 
2008), show în care, timp de o orã, 
jongleazã cu tonuri variate ºi 
reconstruieºte din intonaþie ºi 
refrazare hit-uri, performanþa lui 
corpo-vocalã este uluitoare. Din 
fiecare coastã þâºneºte un sunet. 
Dimchev are magnetismul 
performerului care, într-o fracþiune 
de secundã, se face þãndãri ºi se 
lipeºte la loc.



Bacantele puritane ºi pãpuºile din sertare

Saviana STANESCU
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New York-ul nu doarme niciodatã din 
punct de vedere teatral, ºi nici nu ia 
vacanþã. Vara aduce Manhattan-ului 
„Shakespeare in the Park” – 
tradiþionalele spectacole ale The 
Public Theatre în Central Park, Fringe 
Festival ºi chiar premiere de piese noi 
OFF-Broadway. În plus, aceastã varã a 
adus ºi multiple discuþii ºi întâlniri pe 
tema procentului de piese scrise de 
femei care se produc anual, cãci n-a 
crescut din anii ’40 încoace, aºa cã 
valuri activistice au potopit lumea 
feministã anunþând ca „goal” suprem 
un 50/50 în 2020. Adicã 50% din 
piesele produse anual sã aparþinã 
unor autoare.
Deºi cred cu tãrie într-o „egalitate 
creativã”, adicã în faptul cã suntem la 
fel de dotaþi sã creãm artã atât 
bãrbaþii cât ºi femeile, diferenþele 
fiind de la individ/ã la individ/ã, nu 
cred în procente ºi activisme când e 
vorba de artã. Prefer sã discut 
substanþa pieselor, nu numãrul lor.
Mai degrabã, problema este, în 
viziunea mea, faptul cã într-o 
societate precum cea americanã, 
totul este pus într-un „box”, o cutie 
bine împachetatã ºi etichetatã, gata 
de luptã (deci cuvântul „box” e mai 

emoþional. În ciuda faptului cã beau whisky neîncetat ºi scriitoarea a 
îngrãmãdit în biografia lor varii probleme – divorþ, disputã pentru 
copii, bipolaritate, alienare, avort – toate aceste lucruri nu par sã 
ajungã în adâncimea personajelor. Cine poate avea compasiune 
pentru o romancierã bogatã care ia un avans de sute de mii de dolari 
ca sã scrie niºte memorii false, în care pretinde cã are rãdãcini incaºe 
ºi a fost crescutã în ghetto? Plus cã în afara menþionãrii incaºilor, 
personajul principal nu pare a avea nici un interes real faþã de ei, în 
afara unei aventuri cu un Latino stereotipizat ca super-sexual. Cum a 
scris acea carte de succes atunci? Întrebãri fãrã rãspuns, conversaþii 
banale despre mobilier vintage ºi diete. În chick lit sunt totuºi atâtea 
eroine interesante, încât trebuie sã creezi ceva original dacã aspiri la 
succes în genul cu pricina.
În cu totul altã zonã se situeazã spectacolul „Bacantele”, o producþie 
a The Public Theatre în Central Park, în regia lui JoAnne Akalaitis ºi pe 
muzica lui Philip Glass. O regizoare faimoasã în miºcarea de 
avangardã a anilor ‘70, un compozitor prestigios, un star ca Jonathan 
Groff din „Spring Awakening” ºi „Hair”, un teatru în aer liber care te 
aduce mai aproape de cer ºi de copaci – toate ingredientele pãreau 
perfecte pentru o reuºitã de proporþii. Din pãcate, spectacolul n-are 
forþã, energie, erotism. Lipseºte cu totalitate pasiunea orgiasticã a 
Bacantelor, regizoarea optând pentru o producþie cuminte care 
utilizeazã la maximum muzica lui Glass. Care e apolonicã, cerebralã, 
nici o urmã a febrei dionisiece. În rolul lui Dionisus, Groff nu e nici 
periculos, nici senzual, nici interesant, e un bãiat drãguþ de tipul celor 
din formaþia Jonas Brothers. Un spectacol care m-a facut – believe it 
or not - sã-mi fie dor de Purcãrete, Mãnuþiu, sau Tompa Gábor…
Chiar nu mi-a plãcut nimic din ce am vãzut luna asta? – vã veþi 
întreba. Ba da, mi-a plãcut un one-man-show prezentat în New York 
Fringe Festival de tânãrul actor Michael Phillis din San Francisco: 
„DOLLS” / „Pãpuºi”. Scris ºi jucat de el, show-ul spune povestea lui 
Frank, un colecþionar gay de pãpuºi, prin intermediul exponatelor de 
pe diversele rafturi ale colecþiei. De la pãpuºa de porþelan care 
aparþinuse mamei lui ºi se considerã superioarã celorlalte, la un 
general de action-figures care ºi-a pierdut o mânã când mama lui 
Frank l-a pus în cuptorul cu microunde ca sã-ºi pedepseascã bãiatul 
pentru cã se joacã precum fetele, cu pãpuºi, pânã la figurina mirelui 
de pe tortul de nuntã, ascunsã într-un sertar ºi simbolizând tatãl 
absent, pãpuºile relateazã întâmplãri la care au participat, construind 
pas cu pas, raft cu raft, un puzzle al vieþii nefericite a stãpânului lor. 
Pentru ele, Frank este un soi de Dumnezeu, iar teoria creaþionistã în 
care cred cu toate este factorialismul – toate sunt de plastic, de varii 
culori ºi au fost fãcute în fabricã. Acest mic spectacol reuºeºte sã fie 
extraordinar de amuzant ºi de vibrant, comentând inteligent asupra 
lumii ºi macro-societãþii stratificate, în timp ce dezvãluie viaþa unui 
individ obiºnuit, în micro-umanitatea ei.

The prudish Bacchae and the dolls in the shelves 

Saviana Stanescu criticizes a couple of productions directed this summer in New York by women and then she focuses on a one-man-show presented in 
the frame of the New York Fringe Festival by young actor Michael Phillips from San Francisco. The show is called „DOLLS” and it is written and played 

by Phillis who tells the story of Frank, a gay who collects plastic dolls. Saviana Stanescu argues her admiration: „This little show succeeds in being 
extraordinary funny and vibrant, comenting on macro society, as stratified as it is, while it unveils the life of an ordinary guy, in its micro-humanity”. 

potrivit ) pentru susþinerea unei 
idei care din pãcate se pierde încet-
încet pe fundalul bãtãliei. Astfel cã 
piesele scrise de femei sunt în 
general puse în douã cutii: cea 
„uºoarã” – chick lit, piese cu femei 
bogate care au probleme de dietã, 
bãrbaþi nepotriviþi, alcool, dramolete 
între surori, scrise  la TV-sitcom etc.; 
ºi cea „grea: discriminare rasialã / 
etnicã, violenþã domesticã, mutilare 
genitalã, viol etc. 
Se pare cã între modelul simpatic 
„Bridget Jones” / „Sex and the City” ºi 
cel grav din „Law & Order – Special 
Victims Unit” nu existã prea multe 
nuanþe ºi subiecte intermediare 
considerate relevante în mainstream 
pentru dramaturgia / psihologia 
femininã. Exagerez, bineînþeles. Nu 
foarte mult însã.
Acest tip de abordare schematicã ºi 
formulaicã i-a fãcut pe cei de la 
Primary Stages sã facã un sezon cu 
„piese de femei”. Prima producþie 
însã, „A life time burning” de Cusi 
Cram, este superficialã ºi plictisitoare, 
deºi are destule replici pline de umor 
TV (serialul „Friends”, spre exemplu). 
Piesa nu funcþioneazã pentru cã nu 
afecteazã spectatorul la un nivel 

NEW YORK PUZZLE



Tenis ºi golf
Cristian Tudor POPESCU

Cu „Blow up”, Antonioni introducea în cinema o temã care i-a 
muncit milenii pe filosofi ºi literaþi – ce este realitatea? Ceea 
ce vedem, auzim, pipãim, existã cu adevãrat sau eu zac letargic 
într-o raclã de sticlã, cu electrozi pe tâmple ºi trãiesc o 
extraordinarã simulare a tot? Dacã acest copac, cãruia pot sã-i 
ating scoarþa asprã, sã-i vãd furnicile mãrºãluind prin 
crãpãturi, sã-i miros rãºina care curge din crestãturã, existã, 
nu e o creaþie a minþii mele, atunci din ce e fãcut el? Din 
molecule. Moleculele – din atomi. Sub atomi sunt electronii, 
protonii, mezonii. Mai jos quarcii. Sau stringurile. Dar ºi mai 
jos? Coborând în adânc pe scara materiei dai de neant. Ca ºi 
în depãrtãrile cosmice. ªi atunci, nu te poþi gândi la materie ca 
la o mascã? O mascã ascunzând adevãrata faþã a Realului…
Kim Ki Duk îºi încheie „Bin Jip” (“3-ron”), la aproape patru 
decenii de la „Blow up”, cu fraza: „It’s hard to tell that the 
world we live in is either reality or a dream”. Mingea de tenis 
inexistentã pe care David Hemmings, fotograful, o ridicã în 
sfârºit ºi o aruncã spre ciudaþii practicanþi ai unui tenis fãrã 
rachete ºi fãrã mingi, se transformã în filmul lui Kim într-o 
minge de golf, la fel de irealã, pe care deþinutul tãcut o izbeºte 
în celulã cu o crosã imaginarã. Pentru a induce sentimentul 
nesiguranþei faþã de real, al angoasei onto ºi gnoseologice, 
Antonioni contrapune picturii aparatul fotografic analogic al 
anilor ’60. Explozia informã de puncte - pixeli, am spune astãzi 
- din tabloul pictorului nonrealist o regãsim în adâncul 
fotografiei fãcute de Hemmings, dupã mãriri succesive. Ca sã 
obþinã acelaºi sentiment, Ki Duk foloseºte o structurã narativã 
cumulativ-premonitorie, o structurã present. Pãtrunzând prin 
efracþie în case strãine, tânãrul din „Bin Jip” se fotografiazã 
alãturi de poze de pe pereþi folosind o minivideocamerã 
digitalã. Îºi construieºte în acest fel amintiri false, un trecut 
imaginar. Intrând în casa Ei, unde Ea rãmâne tãcutã ºi 
nevãzutã, dar îl urmãreºte mereu, dupã ce ascultã mesajul de 
pe telefonul digital ºi face cuvenita pozã alãturi de poza ei 
mare pe perete, Bãiatul se duce în grãdinã, unde loveºte 
mingea de golf pe un simulator Volvik cu plasã amortizoare. 

Prima imagine a filmului fusese o 
statuie anticã albã peste care 
tremura la fiecare loviturã plasa 
unui simulator de golf – behind 
the fabric of reality… Acum, Ea îl 
vede pe Bãiat simulând jocul, iar 
noi vedem imaginea Ei reflectatã 
în fereastrã, privind. Aºezat în 
cada plinã cu apã, Bãiatul 
rãsfoieºte un album cu pozele Ei 
goalã, pe care îl þine sub apã – 
din nou în faþa imaginilor 
onduleazã un val, un vãl, vãlul 
Mayei. Imaginea imaginii, 
imaginea de dincolo… 
Apoi, el apasã o tastã ºi pune 
dvd-ul în tãviþa playerului, gest 
care se va repeta ca într-o piesã 
muzicalã, cuplat cu telefonul 
mobil, cu minicamera digitalã, cu 
chipuri pe videocamere de 
supraveghere. Când pleacã pe 
motocicleta lui supertech, cu 
casca argintie integralã, Bãiatul 
pare un personaj de computer-
game. N-ai fi surprins dacã dintr-
o datã pe imagine, în plinã 
acþiune realã, ar apãrea un afiºaj 
numeric ºi o sãgeþicã de mouse. 
La un moment dat, cei doi, aflaþi 
el la masã, ea la fereastrã, dispar, 
ca fotograful în finalul lui „Blow 
up”, dar acum parcã sunt ºterºi 
de pe ecran de o gumã 
electronicã.

Tennis and golf

Cristian Tudor Popescu compares the 
different perspectives on reality of two 

great film directors: Antonioni and Kim Ki Duk. 
Analyzing their films „Blow up” and „Bin Jip”, 
the critic’s interest is focused on detecting the 
details of the directing choices: the tennins 
game in „Blow up”, the golf played with an 
imaginary ball in Bin Jip and so on. The article 
is built on the premise of a final phrase in „Bin 
Jip” which seems to connect the two movies, 
even if they are separated by four decades: „It’s 
hard to tell that the world we live in is either a 
reality or a dream”.

VOICE OVER
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În „Blow up”, secvenþa finalã a 
jocului de tenis imaginar este 
surprinzãtoare, produce un 
adevãrat vertij intelectual. Ea nu 
este anunþatã prin nimic în 
desfãºurarea filmului. Dupã ce o 
vedem însã, se produce un efect 
retrovers de mare intensitate, 
reinterpretãm în minte întreg 
filmul – aº numi aceasta 
structura rewind. Structura 
present, însumarea de cadre ºi 
secvenþe care creeazã presimþirea, 
presentimentul a ceea ce va sã 
fie, face ca momentul metafizic, 
dematerializarea Bãiatului, ºi apoi 
a Ei, ajunºi imagini 3D cântãrind 
zero grame, sã penetreze lãuntric 
spectatorul ca o revelaþie 
aºteptatã ºi acceptatã.
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Prima datã când am citit textele lui 
Mihail Sebastian din volumul 
„Întâlniri cu teatrul”, m-am distrat. 
Am recitit de curând cartea ºi m-am 
întristat. Era ºi firesc sã se întâmple 
asta: între prima lecturã (se întâmpla 
în 2005 ºi eram în anul II de 
facultate) ºi cea de-a doua am apucat 
sã cunosc mai bine mediul teatral, am 
avut ocazia sã colaborez la câteva 
reviste, sã merg la festivaluri ºi sã fiu 
membru în juriul de nominalizãri 
UNITER. Au fost experienþe 
interesante, momente plãcute, dar ºi 
unele mai puþin plãcute. Însã despre 
toate astea voi scrie cu altã ocazie.
Din acest motiv am ºi citit cartea lui 
Sebastian cu alþi ochi. Articolele lui 
din acea perioadã par scrise astãzi ºi 
par sã aibã în vedere teatrul 
românesc contemporan. Cine trãieºte 
cu impresia cã teatrul românesc 
interbelic era un soi de tãrâm al 
viselor trebuie sã citeascã articolele 
lui Sebastian pentru a-ºi mai tempera 
elanul. ªi cine nu-l crede pe Sebastian 
poate sã citeascã ºi articolele lui 
Benjamin Fundoianu. 

M-am întristat pentru cã am înþeles cã în critica teatralã (ºi în 
teatrul românesc implicit) ceva nu e în regulã. ªi nu de azi, de 
ieri. Sunt prea multe lucruri trecute sub tãcere, subiecte despre 
care nu se vorbeºte decât pe la colþuri ºi care nu sunt aduse în 
discuþie pentru a nu incomoda ºi pentru „a nu ne strica relaþiile”, 
pentru a nu tulbura liniºtea acestei „minunate familii” a teatrului 
românesc. Criticii – cei care ar trebui sã vorbeascã deschis despre 
trecut ºi prezent – nu au curajul sã facã asta, iar atunci când o 
fac – rar ºi cu jumãtate de gurã – nimeni nu vede în asta un gest 
firesc, ci, în buna tradiþie româneascã, o „lucrãturã”, o strategie, 
un atac la persoanã. Când vine vorba de intrigi ºi de bârfe 
suntem vehemenþi, agresivi ºi vanitoºi. Dar nimeni nu spune 
lucrurilor pe nume atunci când se cer abordate temele cu 
adevãrat importante. N-aº vrea sã se înþeleagã cã eu mã 
consider mai breaz decât alþii. ªi eu sunt unul dintre cei care 
„tac”. Dar dupã ce citeºti texte precum cele de mai jos, nu poþi sã 
nu tresari ºi sã nu-þi faci mãcar un vag proces de conºtiinþã.
Mã întrebam la un moment, dupã ce am citit cartea lui Eugen 
Negrici, „Iluziile literaturii române”, de ce nu scrie nimeni o carte 
care sã se numeascã „Iluziile teatrului românesc”?! Am aflat 
rãspunsul zilele trecute recitindu-l pe Sebastian. Schimbaþi data 
ºi numele revistei
(sã-i spunem „Rampa.ro”) ºi veþi avea în faþã cele mai lucide 
texte despre critica teatralã de astãzi: 

Re- reading Sebastian

Ionut Sociu discovers that the articles of the former great theater critic Mihail Sebastian published in 
the volume called „Meetings in theater” sound like written today and like talking about Romanian 

contemporary theater, not the one between the wars. Sociu considers them „the most lucid texts about 
theater critics of today”. Sebastian thinks that Romanian theater critics have not the power to 
influence neither the artists nor the audience, reminding the fact that after the first world war there 
were „a couple of interesting moments in Romanian theater” but nobody remembers them anymore 
because: „the critics, whose role is to be the memory and the conscience of theater has been silent as 
the time was passing by”. It is the same today! 

Ionuþ SOCIU



53
ESEU

 / ESSAY

Niciodatã critica dramaticã n-a determinat un repertoriu sau 
un program. „Banca H” este în realitate un ºir de fotolii de 
treabã de care nimeni nu se sperie. Nu existã o „Bancã H” în 
teatrul românesc. Nu existã o atitudine criticã acolo. ªi dacã 
existã, cu atât mai rãu pentru ea: nimeni nu o vede, nimeni nu 
o simte, nimeni nu i se supune. Acesta e un fapt. Critica 
dramaticã româneascã nu are prizã nici asupra teatrului, nici 
asupra publicului. Dacã ar avea-o asupra teatrului, poate cã 
repertoriile nu ar fi atât de arbitrare. Dacã ar avea-o asupra 
publicului, poate cã succesele ºi insuccesele nu ar fi atât de 
stupide ºi nejustificate. Nu, nu existã un control critic în viaþa 
noastrã de teatru. (…) Criza teatrului – criza lui moralã, criza 
lui artisticã, nu comercialã – este o crizã de ordin spiritual. ªi 
simptomul ei cel mai grav este carenþa totalã, carenþa absolutã 
a spiritului critic.
Nu existã o Bancã H în teatrul nostru.
(„Rampa”, 7 Septembrie 1935, „Banca H sau despre o 
atitudine criticã în teatru”)

Au fost, în teatrul românesc de dupã rãzboi, câteva momente 
interesante. Nu multe, dar câteva au fost. Unde sunt oare 
acestea? Cine le mai þine minte? Nimeni, desigur. Critica 
dramaticã, al cãrei rol este de a fi memoria ºi conºtiinþa 
teatrului, a tãcut odatã cu ruperea foilor din calendar. Existã o 
„asociaþie a cronicarilor dramatici” ºi nimeni nu ºtie ce sens 
are ea, ce pãzeºte ºi ce vrea. ªedinþe de comitet, adunãri 
generale, statute, procese verbale, fleacuri, fleacuri, fleacuri…
Cred cã nu i-a trecut niciodatã comitetului prin cap cã aceastã 
asociaþie ar putea edita câteva cãrþi de criticã teatralã. La ce 
bun?
(Rampa, 9 Septembrie 1935, „Nu avem cãrþi de teatru”)

Una din ciudãþeniile teatrului românesc 
este de a constitui în cultura noastrã un 
domeniu izolat. Cu ferestrele astupate, 
cu uºile bine închise, iatã un edificiu în 
care nu strãbate nimic din ceea ce se 
gândeºte, se realizeazã sau se agitã în 
literaturã, în plasticã, în criticã. Existã – 
nu-i aºa ? – de bine, de rãu, în cultura 
noastrã actualã o miºcare de idei, o serie 
de preocupãri, câteva poziþii ºi directive. 
Teatrul nu le cunoaºte. (…)
Teatrul românesc de astãzi nu are nici 
pe departe valori echivalente valorilor de 
poezie, de creaþie epicã ºi de gândire 
criticã contemporane. Este o disproporþie 
imensã între poezia ºi proza noastrã, de 
o parte, ºi literatura dramaticã, de altã 
parte. Nu existã un Arghezi al teatrului. 
Nu existã un Rebreanu. (…)
Totuºi, fãrã a lãrgi discuþia ºi 
pãstrându-ne punctul de plecare, avem 
dreptul sã ne întrebãm dacã „Banca H”, 
banca cronicarilor dramatici, nu are nici 
o vinã în acest divorþ dintre teatru ºi 
culturã. Cred, dimpotrivã, cã are o vinã 
precisã ºi cã aceastã vinã e foarte mare. 
„Banca H” contribuie la izolarea 
teatrului. Judecata ei criticã este lipsitã 
de perspectivã ºi de lãrgime. Totul e 
vãzut sumar, înghesuit ºi limitat. 
Spectacolele sunt judecate pe câteva 
elemente tipice ºi de multe ori 
neesenþiale. De aici ºi asemãnarea, pânã 
la uniformitate, a tuturor cronicilor.
Pentru ca teatrul sã fie reintegrat în 
ansamblul vieþii noastre intelectuale, 
critica dramaticã ar trebui sã aducã în 
funcþiunea ei o viziune de sintezã mai 
cuprinzãtoare, mai variatã ºi mai gravã 
decât trecerea în revistã a câtorva 
fleacuri actoriceºti, mereu aceleaºi.
Dar Banca H se complace în foarte 
strâmtul ei cerc de idei. E semnificativ 
cã pe aceastã Bancã H nu se aflã decât 
„specialiºti”, adicã oameni cu aceastã 
singurã îndeletnicire intelectualã. Nu li 
se poate, desigur, face nici o vinã, dar de 
asemenea, nu se poate tãgãdui cã critica 
teatralã ar cãpãta noi puteri de 
înþelegere ºi orizonturi mai largi, dacã 
pe Banca H ar lua loc, între atâþia 
specialiºti, un singur filozof sau un 
singur poet.
(Rampa, 8 Septembrie 1935 „Teatrul cu 
punþile tãiate”)
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Preferinþa pentru 
problematica zilelor noastre 
caracterizeazã publicul tânãr 
de teatru, care cautã aceste 
subiecte în zone mai puþin 
conveþionale, în formule 
inedite de reprezentare. O 
ofertã spectacularã pe 
mãsurã ar trebui sã se 
regãseascã pe toate palierele 
ºi în toate genurile. Aceste 
constatãri, aplicate în teatrul 
de marionete ºi pãpuºi, 
ridicã o întrebare fireascã: 
existã o dramaturgie nouã 
pentru teatrul de animaþie 
dedicat adulþilor?
Rãspunsul nu este uºor de 
dat, întrucât e diferit în 
funcþie de spaþiul cultural de 
referinþã. 

În mediul autohton, pare a fi strict 
negativ. Argumentele se bazeazã pe o 
serie de spectacole de gen, mai vechi 
sau mai noi, care sunt exclusiv non-
verbale. Multe dintre ele au la bazã o 
temã contemporanã pe care o 
exploreazã cu mijloace specifice 
animaþiei, precum triunghiul conjugal 
din „Steps” de Horaþiu Mihaiu sau 
ritmul de viaþã diurn din „SSS - Social 
Sound System” de Gavril Cadariu, 
ambele de la Teatrul „Ariel” din Târgu 
Mureº. Mai existã ºi producþii care 
dezvoltã un scenariu, autorul acestuia 
fiind de regulã însuºi regizorul 
spectacolului. Este, din nou, cazul lui 
Horaþiu Mihaiu, cu „Adio, secol XX”, 
tot de la Teatrul „Ariel” din Târgu 
Mureº. 
Mult mai rar, se întâmplã ca un 
dramaturg sã conceapã scenariul 
pentru aceste spectacole non-verbale. 
Din stagiunea trecutã, se poate cita o 
singurã producþie – „Voci” – de la 
Teatrul Gong din Sibiu, în regia lui 
Gavril Cadariu, dupã un text semnat 
de Alina Nelega.

De aici, însã, ºi pânã la spectacolele în care piesa contemporanã, cu 
personaje ºi replici de actualitate, sã se audã pe scena teatrului de 
animaþie, mai este drum lung de parcurs. 
...Pe care teatrul francez îl parcurge cu metodã ºi în formule variate.
Se aflã în plinã desfãºurare un program de anvergurã naþionalã – „La 
saison de la marionnette” – cu o duratã de patru ani, 2007 – 2010. 
Între alte obiective, acesta urmãreºte dialogul cu dramaturgii 
contemporani ºi cu societatea de azi. Relaþia privilegiatã a teatrului de 
animaþie cu scriitura nouã poate fi pusã în evidenþã de câteva dintre 
producþiile ce au la bazã texte actuale.
O mostrã relevantã (care a ajuns la Bucureºti ºi Timiºoara) este „Voix 
dans le noir” („Voci în întuneric”), al companiei Drolatic Industry, în 
regia ºi interpretarea lui Eric Deniaud, pe texte de Matei Viºniec – mai 
exact, cinci scene din „Teatru descompus”, ce au ca numitor comun 
obscuritatea. Nu doar a nopþii, ci mai ales cea care subliniazã 
absurditatea acþiunilor umane în lumea noastrã. Pe aceasta din urmã 
a pus-o în evidenþã montarea, care foloseºte un cadru de fereastrã cu 
mai multe ochiuri drept simbol al coabitãrii urbane, aglomerate, doar 
pe verticalã, fãrã putinþa de a ne privi semenii sau de a ne cunoaºte 
unii pe alþii. Apar aici marionete cu tijã ºi o serie de mãºti miniaturale. 
Prin expresivitatea lor, cãrora li se adaugã gesturi ºi atitudini specifice 
create de mâinile pãpuºarului, ele dau viaþã unei galerii de personaje 
groteºti în confruntare cu lumea modernã ºi paradoxurile sale. 
Montarea nu este singularã, întrucât Matei Viºniec – proaspãt laureat 
al Premiului European, acordat anual de SACD / Societatea Autorilor ºi 
Compozitorilor de Teatru din Franþa – figureazã ºi pe afiºul Morbus 
Theatre cu „Omul cu mãr” („L’homme  la pomme”), un spectacol de 
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teatru de obiecte, realizat de regizorul–actor Guillaume Lecamus în 
colaborare cu François Lazaro. I se alãturã alþi dramaturgi de referinþã 
ai scenei treatrale franceze, precum Patrick Kermann, Patrick Dubost, 
Marion Aubert ºi lista poate continua. Între montãrile trupei se 
remarcã „Saga locuitorilor din valea Moldovei” („Saga des habitants 
du val de Moldavie”) de Marion Aubert, care aduce în scenã o lume de 
expatriaþi, trãind sub semnul morþii ºi al vieþii pierdute. Acest univers 
este construit pe o masã unde se aflã elemente dreptunghiulare cu 
posibilitãþi multiple de combinare, datorate pãrþilor articulate. ªi 
populat de pãpuºi cu tijã realizate din hârtie de ziar sculptatã ºi 
vopsitã.
Nu lipseºte nici Philippe Minyana. Minimalist recunoscut, acesta 
semneazã monodrama „Bãtrâna de la perdea” („La vieille au rideau”). 
Regizorul Guillaume Lecamus o transformã într-un dialog 
unidirecþionat. Douã pãpuºi din papier mâché, cu aspect realist, cu 
pielea lãsatã, cu pãrul alb ºi faþa pergamentoasã, întrupeazã douã 
doamne în vârstã care stau de vorbã. În fapt, Vava o ascultã pe 
prietena sa, ce îºi deplânge soarta, repetând „sã ajungi atât de jos în 
viaþã...” ºi rememoreazã evenimentul tragic al vieþii ei, moartea fiului. 
Mânuirea la vedere, cu gesturi fãcute încet, ca sub povara anilor, 
inclusiv când danseazã, este uºor decalatã faþã de cuvântul rostit 
calm ºi grav, punând în valoare atât poezia textului, cât ºi umorul sãu 
tandru. 
Cei prezenþi anul acesta la Festivalul de la Avignon au putut urmãri 
„Carmelle sau deriziunea de a fi” („Carmelle ou la déraison d’être”), 
adaptare dupã un text de Vincent Macaigne. Este o piesã în douã 
personaje – o fatã ºi îngerul ei pãzitor – care reuneºte în scenã actriþa 
ºi pãpuºa. Între ele, se naºte un dialog ce pune acut problema 
reperelor morale în lumea contemporanã, în faþa cerinþei/obligaþiei de 
a fi o persoanã de succes, atât în viaþa privatã, cât ºi în cea socio-
profesionalã. Vincent Macaigne construieºte un personaj fragmentar, 
contradictoriu, sfâºiat între bune intenþii ºi evidenþa cã acestea nu au 
nici o trecere astãzi. Carmelle are accese de lirism ºi vulgaritate, de 
speranþã ºi furie, de exaltare ºi barbarie. În montarea regizoarei 
Marie-Charlotte Biais, totul se petrece într-o cabinã strâmtã de 
toaletã, unde Carmelle ajunge sã înþeleagã cât sunt de puþine 

New writing in animation theatre 

Is there a new writing for animation theatre dedicated to adults? The 
answer is not easy to be given simply because the situation is 

different depending on the cultural environment. In Romania it seems 
to be strictly a negative one. Arguments are based upon series of 
performances of this genre, older or newer, which are exclusively non-
verbal ones. Many of them have relied on a contemporary subject 
explored with means specific to animation. There are also some 
productions that develop a scenario, its author being also the director. 
It rarely happens that a playwright conceives a scenario for these non-
verbal shows. One can find examples in Ariel Theatre from Targu-
Mures, or in Gong theater from Sibiu. But it is still a long way to go 
from this point to those production in which contemporary play, with 
characters and lines adapted to present circumstances, to be heard on 
the scene of animation theatre… 

mijloacele de care dispunem astãzi 
spre a ne duce la împlinire gândurile 
bune.
Spectacolul realizat de Compania Co-
Incidence a fãcut o impresionantã 
carierã scenicã, astfel încât a fost 
lansat un „caiet de sarcini” pentru 
alte douã texte, cu care sã formeze 
un triptic. Cerinþele exprimate erau ca 
piesa, de maxim 40 de minute, sã fie 
un text contemporan, cu unitate de 
loc, cu un singur actor în scenã ºi 
prezenþa obligatorie a minimum unei 
pãpuºi, cu adresare directã 
spectatorilor adulþi ºi ideea unei 
morþi simbolice la final. Rezultatul s-
a materializat în alte douã piese 
pentru teatrul de animaþie dedicat 
adulþilor – „Fidel sau nevoia de 
divertisment” („Fidel ou la nécessité 
du divertissement”) de Léo Pajon ºi 
„Ixelle sau repudierea reþinerilor” 
(„Ixelle ou la Répudiation de 
Continences”) de Balthazar Voronkoff.
Este doar una dintre formulele în 
care sunt stimulaþi autorii sã se 
aplece asupra acestui gen. De 
altminteri, dramaturgia nouã 
francezã, care apreciazã genul scurt, 
are un real potenþial a aduce piese de 
actualitate pe scenele teatrelor de 
animaþie. Douã exemple în acest sens 
pot fi relevante.  
„Pãmânturi arabile” („Terres arables”) 
de Luc Tartar este o piesã scurtã cu 
personaje precum Regele Charlot ºi 
consoarta Carlota, dar ºi Cãputa – 
Aplaudac, fotograf de Curte sau 
Clopotul-cerºetor, cardinal. Între ei, 
schimbul de replici este susþinut ºi 
percutant. Globalizarea, fãcutã de 
oameni în funcþii înalte, care 
semneazã tratate, dar nici nu ºtiu, 
nici nu-i intereseazã popoarele pe 
care le reprezintã sau le supun, 
constituie principalele teme. Nu 
lipsesc însã nici cele colaterale 

precum rasismul, ºovinismul sau 
comunicarea.
De asemenea, monodrama „Mã întorc 
de departe” („Je reviens de loin”) de 
Claudine Galea poate constitui 
punctul de plecare pentru un 
spectacol de animaþie. O femeie 
pleacã de acasã ºi îºi imagineazã ce 
fac soþul ºi cei doi copii în lipsa ei, în 
diverse momente ale zilei sau pe 
mãsurã ce timpul trece. De fapt, este 
doar o formã de a trãi doliul, de a 
accepta moartea familiei sale. Scenele 
au fiecare un mod narativ propriu, iar 
ordinea lor nu este cronologicã, 
urmând mai degrabã structura 
subconºtientului. Lasã astfel 
libertatea unui tratament teatral în 
care sunt posibile suprapuneri, 
paralelisme, obliteraþii parþiale sau 
chiar o distribuþie în care actriþã ºi 
pãpuºi pot funcþiona împreunã, 
fiecare în alt plan, unul al realitãþii ºi 
celãlalt al imaginarului.
ªi ar mai fi, desigur, Noëlle Chatelet, 
cu altã monodramã, în fapt 
dramatizarea romanului sãu, „La 
Femme coquellicot”. Aceasta a fost 
pusã în scenã în teatre din Franþa, 
Anglia, Germania ºi România.
Astfel ajungem înapoi la Teatrul 
„Ariel” ºi la Alina Nelega. De data 
aceasta, în calitate de regizor, a 
montat respectiva monodramã, 
realizând spectacolul „Vacanþã la 
Sevillia”, cu Iolanda Dain în rolul 
titular. Actorii mânuitori Mariana 
Iordache ºi Cornel Iordache i-au 
acordat suportul, animând elemente 
pe care povestea le aduce în prim 
plan – o ceaºcã de ceai ºi una de 
cafea, o rochie roºie, o cântãreaþã de 
operã etc. 
Încã o datã, trebuie subliniat cã este 
o montare singularã în peisajul 
teatrului autohton de animaþie 
dedicat adulþilor. ªi cu o floare...

Carmelle, regia Marie -Charlotte Biais

Vo
ix

 d
an

s 
le

 n
oi

r, 
re

gi
a 

Er
ic

 D
en

ia
ud



PROMO






